


Estas antologias son una seleccion de los relatos publicados en la
revista estadounidense The Magazine of Fantasy and Science Fiction,
considerada la mas importante del mundo en los géneros de
anticipacion y fantasia cientifica.



AA. VV.
Ciencia ficcion. Seleccion 12

ePub r1.1
viejo_oso 30.11.14



Titulo original: Ciencia ficcion. Seleccion 12

AA.VV., 1974

Traduccion: M. D. Garcia-Borréon & M. T. Segur Giralt & D. Navarro
Portada: Badia Camps

Editor digital: viejo_oso
ePub base r1.0

mis libros enePubGratis



Contenido

Presentacion: SF y psicologia, Carlo Frabetti.

Erase una vez un gigante... (Once There Was a Giant), Keith Laumer,
1968.

Sacrificio humanoide (Humanoid Sacrifice), J. T. McIntosh, 1964.

Monedas (Coins), Leo P. Kelley, 1968.

Butterfly de quince afios (Butterfly Was 15), Gilbert Thomas, 1968.

El nuevo enciclopedista (The New Enciclopaedist), Stephen Becker,
1964.

El libro de Elias (The Book of Elijah), Edward Wellen, 1963.

Sucedio en el subterrdneo (Incident in the Ind), Harry Harrison, 1964.

Clama, esperanza; clama, furia (Cry Hope, Cry Fury!), J. G. Ballard,
1967.

El hombre mecanico (Gadget Man), Ron Goulart, 1968.

El maestro de Altamira (The Master of Altamira), Stephen Barr, 1964.



PRESENTACION

SF y psicologia

Cuando el autor britanico J. G. Ballard propugno la necesidad para que
la SF'1 se ocupara menos del espacio exterior y mds del «espacio interior»
del hombre, e incorporé a su singular narrativa diversos conceptos
freudianos, asi como la teoria del inconsciente colectivo y los arquetipos de
Jung, se hablo de que la SF habia descubierto la psicologia.

Sin embargo, aunque no de una forma tan deliberada y explicita como en
el caso de Ballard, la SF casi siempre ha conllevado una importante
preocupacion psicoldgica. Y eso, a pesar de que a menudo —como gustan de
repetir los detractores del género— sus personajes carecen de «auténtica
dimension humana».

La explicacion de esta paradoja estriba, por una parte, en que la SF es,
en gran medida, una literatura simbodlica, y, por otra, en su bdsica
preocupacion por los efectos que en el hombre y la sociedad pueda causar el
progreso  tecnologico, preocupacion que implica necesariamente
consideraciones psicosociologicas generales, independientemente de que los
personajes estén mds o menos individualizados.

Frase una vez un gigante... constituye una clara muestra del contenido
psicologico-simbdlico de buena parte de la SF: el virtuoso y olimpico gigante
representa sin duda al padre arquetipico, mientras que el relato en si mismo
expresa de forma inequivoca el drama edipico.

Sacrificio humanoide —cuyo protagonista «psicoanaliza» a las



computadoras mds que repararlas— representa la otra vertiente psicologica
de la SF, es decir, la que deriva del andlisis de la relacion dialéctica
hombre-maquina.

Andlogamente, Monedas lleva a sus ultimas consecuencias el tema
frommiano del «miedo a la libertad», mientras que Butterfly de quince afios
es una ironica disquisicion sobre las consecuencias del control a distancia de
la mente humana. Por no hablar del delicioso cortisimo de la serie El nuevo
enciclopedista, donde asistimos a un habil golpe de estado estrictamente
basado en la psicologia de masas.

Caso aparte es el de Clama, esperanza; clama, furia, del citado Ballard,
cuya preocupacion psicologica, totalmente deliberada, se plasma en
imdgenes de una belleza y una sugestion dificilmente igualables, imdgenes
hechas de la inestable materia de los suefios, en un mundo donde la nostalgia
es un paisaje ondulado y la soledad un barco que navega por la arena.

CARLO FRABETTI



ERASE UNA VEZ UN GIGANTE...

Keith Laumer

Un comentarista freudiano calificaria de edipico a este relato: el
abnegado y protector gigante es el padre simbdlico al que el protagonista
necesita destruir, para luego mitificarlo a través del arrepentimiento.

Frase una vez un gigante..., que vivia solo con sus recuerdos en un
mundo lejano, abrupto y helado. Pero un dia, unos enanitos codiciosos
llamados hombres...



A un millén de kilémetros de distancia, Vangard era una esfera de hierro
fundido gris, con un arco de luz amarilla por el lado que miraba al sol y negro
como el carbon por el otro, y una ancha franja de rojo herrumbroso en la
linea divisoria. Las cordilleras parecian torcidos cabellos negros irradiando
del blanco resplandor de los polos, extendiéndose, con pequefias sierras que
las cruzaban, y que formaban un enrejado a lo largo del planeta, como la
palma de la mano de un viejo. Era un mundo de roca, no macizo, pero si
grande, con una superficie dos veces mayor que la de la Tierra. Vi como la
imagen de la pantalla se agrandaba, hasta que pude superponerla a las lineas
de la carta de navegacion. Entonces rompi el sello de mi haz luminoso de
uranio y llamé:

—iRey tio 629 llamando a CQ! jTengo problemas! Estoy realizando un
acercamiento de emergencia a R-7985-23-D, y no tiene buen aspecto. Mi ruta
es 093 mas 15, a las 19.08. jAtenciéon! Espero instrucciones, jy de prisa!
iRetransmitan todas las estaciones!

Puse en marcha la sirena para repetir la llamada mil veces en una
milésima de segundo, y entonces cambié para escuchar y esperé cuarenta y
cinco segundos. Esto era lo que tardaba la hipersefial en llegar a la estacion
de Ring 8 y producir una respuesta automatica.

La sefial automatica lleg6 tal como estaba previsto; pasé otro medio
minuto y un escalofrio me recorrio la espina dorsal. Entonces se oy6 una voz
que sonaba como si yo no hubiera debido despertarle de su siesta:

—Rey tio 629, aqui la estacion de radio Z-448 en la frecuencia de tres por
tres {No puede usted, repito, no puede usted posarse en Vangard! Informe de
todos los detalles...



—iOlvidese de eso! —contesté con impaciencia—. Voy a chocar contra
ese planeta; ila fuerza con que lo haga depende de ustedes! Primero hagame
aterrizar, jy luego ya nos ocuparemos de la burocracia!

—iSe encuentra en el radio prohibido de un mundo en cuarentena de
clase cinco, 629! Las ordenes de navegacion le obligan a alejarse...

—FEnterado, 448 —le interrumpi—. jEstoy a setecientas horas de Dobie
con una carga especial a bordo! ;Cree que elegi este lugar para tener una
averia? Necesito consejo técnico, jy lo necesito ahora!

Otra espera; después se oy0 la voz, esta vez tensa:

—Rey tio, transmita un informe de la situacion a bordo.

—Bueno, bueno. Pero apresurese —contesté preocupado.

Apreté los botones que le darian por duplicado la lectura de los
instrumentos, probando que mi situacion era atn peor que la expuesta. No se
trataba de una broma. Me habia asegurado para que el viejo cacharro hubiese
visto su ultimo puerto.

—De acuerdo, rey tio; tardé demasiado en informar; ahora tendra que
lanzar la carga al mar y observar la siguiente secuencia de navegacion...

—iLe dije que era una carga especial! —aullé—. jDe categoria diez! El
servicio médico de Dobie me ha contratado para este viaje. Tengo diez casos
de congelacion en mi frigorifico!

—De acuerdo, rey tio —replicé la estacion, sonando ahora un poco
desorientada—. Comprendo. Tiene usted a bordo victimas vivas bajo
criotesis Siga a la escucha. —Hubo una pausa—. Me ha puesto usted en un
aprieto, 629 —anadio la voz con un tono casi humano.

—Si —contesté—. Dese prisa. Esta roca se esta acercando.

Segui sentado, escuchando el rumor de las estrellas. A una luz y media de
distancia, la computadora de la estacion habria entrado en accion, asimilando
los datos que yo le habia proporcionado y vomitando una solucion; y
mientras tanto, el chico listo de guardia comprobaria mi informe. Esto me
parecia muy bien; queria que lo comprobara. Era cierto hasta el ultimo
detalle. Los pasajeros, instalados en el compartimiento de carga, eran mineros
gravemente quemados en un incendio ocurrido tres meses atras en Dobie, un
mundo pequefio sin facilidades para el tratamiento. Yo recibiria cuarenta mil



en cuanto los hubiera entregado al centro médico del Servicio Publico en
buenas condiciones. Mi inspeccion preliminar estaba archivada, asi como mi
plan de vuelo, que mostraria una rectificacion minima en la trayectoria al
pasar por Vangard, tal como lo hubiera hecho un operador cualquiera.
Figuraba todo en los archivos. Yo era una victima de las circunstancias.
Ahora, el asunto pasaba a sus manos. Y si no me equivocaba en mis calculos,
solo habia una solucion.

—Rey tio, tiene usted un serio problema —dijo mi informador invisible
—. Pero hay una posible solucion. ¢Lleva una capsula que se pueda
desprender? —Hizo una pausa, como si esperara una respuesta, y continuo—:
Tendra que lanzarla a los planos de sustentacion de la atmoésfera. Soélo
dispondra de unos segundos para hacerlo. ;Ha comprendido? Ahora le envio
los datos necesarios.

Se oy6 rechinar una hilera de numeros, que fueron grabados
automaticamente e introducidos en el computador de control.

—Comprendido, 448 —contesté cuando la voz se detuvo—. Pero... éste
es un mundo inhdspito. Suponga que el refrigerador se averia en el descenso.
Seria mejor que conservara la capsula y tratara de depositarla con suavidad.

—iEsto es imposible, rey tio! —La voz, en su excitacion, habia subido de
tono. Al fin y al cabo, yo era un valiente, aunque avaro capitan mercante,
determinado a cumplir con mi deber, incluso con riesgo de mi propia piel—.
Francamente, este acercamiento también es marginal. Su tnica probabilidad,
y la de su carga, jes seguir mis instrucciones al pie de la letra!

No afiadi6 que era una tremenda ofensa no obedecer una orden de
navegacion del monitor. No era necesario; yo lo sabia y lo habia tenido en
cuenta.

—Si usted lo dice... Tengo un circuito marcador en la capsula. Pero
escuche, ;cuanto tardaria en mandarme una nave de salvamento?

—Ya esta en camino. El viaje durara... unas trescientas horas.

—iPero son mas de doce dias! —Hice la pausa requerida por el lento
proceso mental que un pobre pero honesto astronauta necesita para llegar a
alguna sencilla conclusion, y luego proferi—: Si el equipo congelador se
golpea, jel calorifugo no aguantara menos de cero grados tanto tiempo! Y...



—Otra pausa y luego—: ;Y qué hay de mi? ;Como sobreviviré alli abajo?

—Le indicaré un lugar donde tendra ayuda a mano. Ahora...

—¢Qué clase de ayuda? —interrumpi—. jAlli abajo no hay nadie, ni lo
ha habido durante mas de cien afios!

—Limitese a seguir las instrucciones, rey tio. —Se le habia escapado algo
de simpatia, pero no mucha; incluso un héroe tiene derecho a pensar en
conservar su vida, después de haberse preocupado de su tropa—. Hay un...
hombre alli abajo.

—iUsted esta loco! —grité—. Lo he comprobado; habia una especie de
colonia, pero todos murieron; los mat6 un virus...

—Uno de ellos todavia vive. Basta de charlas, y ahora...

Continuamos hablando un rato, pero lo mas importante estaba dicho.
Segui las 6rdenes, haciendo lo que me habian indicado; ni mas ni menos. En
menos de una hora, todos los espectadores del tri-D del sector sabrian que
una nave hospital averiada habia descendido sobre Vangard, con las vidas de
diez hombres, once contando la mia, en la balanza. Y yo estaria en las
defensas del objetivo, en posicion para la segunda fase.

El sonido empez6 a mil millas: el perdido y solitario sollozo de moléculas
del aire que son agrietadas por cinco mil toneladas de un fletador demasiado
viejo y pesado, a demasiada velocidad, por el camino equivocado y sin
sistema de retroceso. Trabajé con lo que quedaba de los chorros de posicion,
colocando la nave en posicion para aterrizar de cola, reservando los restos de
la masa de reaccién para el lugar y el momento en que fuera mas necesaria.
Cuando la tuve en posicion, disponia de ocho mil millas de pozo de gravedad.
Jugué con el cuadro de mandos sefialando el area de aterrizaje, mientras se
movia y baqueteaba y los gemidos se convertian en alaridos.

A doscientas millas, los motores se conectaron y surgieron por doquier
luces rojas y presiones, como las que debe sentir un sapo bajo una bota. Esto
continu6 el tiempo suficiente para que yo me desvaneciera y volviese en mi
media docena de veces. Entonces, de improviso, se lanz6 en una caida libre,
ya sOlo quedaban unos segundos. Presionar la valvula de la capsula no era



mas dificil que llevar a cuestas un yunque por un kilometro de escalera de
cuerda; senti una sacudida cuando la seccion de la carga se desprendio. Me
coloqué en posicion, bajé el parachoques, llené mis pulmones del viciado aire
de la nave; y golpeé el boton de expulsion; diez toneladas de plumas me
dieron en la cara y me lanzaron a otro mundo.

Sali nadando del gran océano negro donde acechan las pesadillas y me
asomé a la incierta luz de la semiinconsciencia, a tiempo de ver un vasto
panorama de montafias como dientes de tiburon, de cumbres nevadas, que
cruzaban aquel mundo hasta un horizonte quebrado a cincuenta kilometros de
distancia. Debi desmayarme de nuevo, porque, al siguiente segundo, una sola
cima llenaba la pantalla del ojo de buey, lanzandose hacia mi como una ola.
La tercera vez que volvi en mi, iba a aterrizar, dando tumbos hacia lo que
parecia un campo de lava negra. Entonces vi que era un follaje de un verde
negruzco y muy denso. Tuve el tiempo suficiente para observar que el
marcador de situacion de la capsula parpadeaba con luz verde, lo cual
significaba que habia aterrizado y estaba intacto.

Esta vez volvi en mi y senti frio: fue lo primero que noté. Lo segundo fue
que me dolia la cabeza y todo el cuerpo. Tardé lo bastante como para escribir
un testamento legandolo todo a la Sociedad Eutanasica, para liberarme de mis
ataduras, abrir la capsula y arrastrarme hacia el exterior, que la gente
deportista hubiese calificado de aire sano de las montafias. Me palpé donde
me dolia, y encontré los huesos y las articulaciones intactos. Conecté el
termostato de mi traje y empecé a sentir algo de calor.

Estaba tendido sobre un lecho de agujas de pino, en el supuesto que las
agujas de pino tengan una longitud de un metro y el grosor de una caiia.
Formaban una mullida alfombra sobre la tierra que rodeaba los arboles,
grandes como columnas jonicas, iluminados por un resplandor verde oscuro.
En la lejania, entre los troncos de los arboles, vi el destello blanco de la nieve.
Reinaba el silencio y nada se movia, ni siquiera las anchas ramas que se
arqueaban sobre mi cabeza. L.os instrumentos de mi traje me informaron que
la presion del aire era de 16 PSI, el contenido de oxigeno de un 51 por ciento,



la temperatura ambiente de 10 grados centigrados bajo cero, y la gravedad,
0,6 g, tal como suponia. Las esferas de posicion indicaban que las capsulas se
encontraban a poco mas de cincuenta kilémetros al nordeste de donde yo
estaba. Segun todos los instrumentos de mi complicado cinturén, todo
funcionaba normalmente. Y si la informacion que yo habia recogido era tan
correcta como garantizaba el precio, me encontraba a unos seis kilémetros de
donde habia planeado encontrarme, a un paseo de medio dia del picadero de
Johnny Trueno. Conecté los controles de energia de mi traje y me puse en
pie, miré la brijula y empecé a caminar.

La escasa gravedad facilitaba la marcha, incluso para un hombre agotado
por miles de millas de atmdsfera; y el traje también me ayudaba. No se
adivinaba al verlo, pero me habia costado el mismo precio que unas lujosas
vacaciones en uno de esos mundos de cristal y rodio, con climatizacion y
agua corriente a todas las temperaturas. Ademas de los controles estandares
de aire y temperatura y la servodireccion que ahorraba el cansancio de
caminar, estaba equipado con todos los circuitos de reflejos y amplificadores
de sentidos que conocia la ciencia del mercado negro, incluyendo unos pocos
que a la gente de la Liga de Seguridad les hubiera gustado poseer. Solamente
el monitor metabdlico valia una fortuna.

Me tomé un descanso después de la primera hora, bebi un sorbo de jarabe
nutritivo, tragué un poco de agua, y durante unos segundos escuché el paso
de la eternidad. Pensé en una nave llena de colonizadores, en el primitivo
amanecer de los viajes espaciales, volando hacia un universo del cual sabian
menos que Colon de Ameérica, y que vagaron sin rumbo durante nueve afos
antes de hacer aqui un aterrizaje forzoso. Pensé en ellos saliendo al gran
silencio de este mundo glacial (hombres, mujeres y probablemente nifios),
sabiendo que nunca, nunca podrian volver. Pensé en ellos enfrentandose a
este hecho..., y decidiéndose a vivir. Eran gente audaz, pero su audacia ya no
existia en el mundo. Ahora so6lo habia otra clase de audacia: la mia. Habia
pioneros audaces, llenos de infundadas esperanzas, decisiones y grandes
ideas sobre el futuro. Yo era un audaz de la gran ciudad; y el presente era
suficiente para mi.

—FEs este silencio —dije en voz alta—. Acaba haciéndote efecto.



Pero el sonido de mi voz era demasiado leve para aquel gran vacio. Me
puse en pie y emprendi la marcha hacia la siguiente montafa.

Es curioso que, después de toda una vida en medio de ruidos, unas pocas
horas sin ellos puedan cambiar toda tu actitud hacia las vibraciones de aire de
tu radio auditivo. No ol mas que un leve grito, como el de un solitario pajaro
marino que llama a su pareja; pero me separé del arbol bajo el que habia
estado descansando como si me hubiera quemado, y me quedé inmdvil, con
la cabeza inclinada, intentando clasificar aquel sonido que aumentaba en
intensidad, lo cual significaba que estaba mas cerca, con una rapidez que me
sugirio la futilidad de la huida. Miré en torno mio buscando un arbol joven al
que trepar, pero aquellos pinos habian nacido viejos; la rama mas baja estaba
a quince metros. El unico escondite que me quedaba eran unos miles de
troncos de arbol. Ignoro por qué tuve la sensacién de que era mejor esperar
cara a cara lo que fuese. Por lo menos, asi le veria al mismo tiempo que €l a
mi. Yo sabia que era algo vivo y que comia carne; la voz leve y dogmatica de
mi primer antepasado me lo indicaba. Hice un gesto con la mufieca que puso
la diminuta metralleta en mi palma, y esperé, mientras la llamada se hacia
mas fuerte y mas angustiosa, como la de una oveja abandonada, un toro
desesperado o un ciervo moribundo. Ahora ola el paso de unos pies muy
grandes, galopando a una cadencia que, incluso bajo tan escasa gravedad,
sugeria un tamafio voluminoso.

Entonces aparecié ante mi vista, y confirm6 la intuiciébn de mi
tatarabuelo. No era un lebrel, ni siquiera una hiena, pero era como una hiena
de torso de dos metros de anchura, tobillos anchos como mis muslos, la
cabeza del tamafio de un helitaxi y mandibulas que podian sostener a un
hombre como un perro llevando a casa el diario vespertino. Tal vez fue este
ultimo pensamiento lo que impidié que mi dedo apretara el gatillo. El perro
monstruoso se par6 en seco haciendo crujir las agujas de pino, emitié un
alarido final, y me ensefi6 un metro de lengua roja. El resto de su cuerpo era
marron y negro, cubierto de piel fina. Sus dientes eran grandes, pero no
pasaban de quince centimetros desde las encias hasta sus extremos. Sus 0jos



eran brillantes, negros y pequefios como los de un elefante, rodeados por un
circulo rojo. Se acerco lentamente, como si quisiera ver bien lo que iba a
comer. Yo oia crujir sus articulaciones mientras se movia. Sus hombros eran
altos, moldeados por fuertes musculos. A cada paso, sus enormes plantas se
hundian en el follaje del suelo. Habia leido libros sobre los animales que
crecen anormalmente en condiciones de escasa gravedad, pero ver uno de
carne y hueso era diferente. Senti que mis rodillas flaqueaban e hice acopio
de valor. El perro estaba ahora a tres metros, y de las ventanas de su nariz, en
las que hubiera entrado mi pufio, salia el humo de su aliento. Yo sabia que si
se acercaba mas, apretaria el gatillo.

—iQuieto, chico! —exclamé, intentando dar a mi voz un tono de mando.
El se detuvo, oculté la lengua, la saco de nuevo, y entonces se sentd sobre las
patas traseras, como una vieja acomodandose en su mecedora favorita. Se
quedo alli mirandome, y yo le devolvi la mirada. Y mientras estabamos asi,
llego el gigante.

Se acerco silenciosamente, por un pasillo entre grandes arboles, y a pesar
de ser tan grande, no le vi hasta que estuvo a unos quince metros de mi.

Desde luego era muy grande.

Es facil describir a un hombre de tres metros y medio de altura, después
de todo; es dos veces el tamafio normal. Unicamente un hombre grande, con
el que se podria bromear sobre el numero de su calzado.

Pero el doble de altura es cuatro veces el area de cielo que ocupa al
acercarsete, ocho veces el tamafo de solidos huesos y musculos. Un hombre
de setecientos kilos, bajo la gravedad de la Tierra. Aqui pesaba poco mas de
la mitad; pero incluso asi, cada pierna aguantaba doscientos kilos. Eran
gruesas, musculosas, compitiendo con los brazos, el pecho y el cuello, que
parecia un roble de cien afos, sosteniendo la gran cabeza. Pero, a pesar de ser
tan macizo, guardaba las proporciones. De no estar junto a un enano como
yo, que le hiciera de escala, hubiera parecido un aspirante cualquiera a Sefior
Universo, con sus huesos rectos, los miembros bien formados, y todos los
musculos dibujados, pero no desproporcionados. Su cabello era negro,



ondulado, y caia en una melena mal cortada, pero no peor que la de cualquier
otro hombre que no hubiera ido al barbero durante mucho tiempo. Tenia una
barba muy poblada y unas gruesas cejas negras sobre grandes ojos de color
azul palido. Su piel, tostada por el sol, tenia el color del cuero muy usado.
Sus facciones eran lo bastante regulares como para calificarlo de guapo, si se
es admirador del tipo Jupiter-Poseidon. Me di cuenta de todo esto mientras
avanzaba, a grandes zancadas, hacia mi, vestido de cuero y ligero a pesar de
su peso. Se detuvo junto a un arbol, se pas6 descuidadamente una mano por
la cabeza, una mano enorme; me contempld, y durante un terrorifico
momento me senti como un nifio elevando la mirada hacia el mundo de los
adultos. Muchos pensamientos cruzaron mi mente, fantasmales imagenes de
un mundo de calor y amor, seguridad y otras ilusiones, olvidadas hacia
tiempo. Las aparté y recordé que yo era Baird Ulrik, un profesional, en
cumplimiento de una mision, en un mundo sin cabida para las fantasias.

—Usted es el hombre que llaman Johnny Trueno —dije. No contesto.
Quiza sonrio un poco—. Soy Patton, Carl Patton. Cai de una nave —anadi,
sefialando el cielo.

Fl asinti6.

—Lo sé —respondid. Su voz era profunda y resonaba como un o6rgano,
reverberando en su gran caja toracica—. Oi caer su nave. —Me mir0 de
arriba abajo y no vio ninguna fractura—. Me alegro que llegara sano y salvo
al suelo. Espero que «Woola» no le haya asustado.

Su lenguaje era anticuado y pomposo, con un deje de extrafio acento. Mi
rostro, normalmente impasible, debi6 conmoverse mientras hablaba, porque
él sonrio. Sus dientes eran cuadrados y tan blancos como la porcelana.

—¢Por qué razon? —pregunté—. He visto como mi sobrina de tres afios
acariciaba a un gran danés en la pata. No llegaba mas arriba.

—Venga conmigo a mi casa. Tengo comida y fuego.

Hice una pausa, como siempre que se debe decir una cosa importante.
Asumi una actitud noble y meneé la cabeza.

—Tengo que recuperar la capsula de carga. Hay diez hombres dentro.

Su rostro interrogaba.

—Siguen vivos... por ahora —dije—. Tengo una maquina que indica si



la capsula ha aterrizado satisfactoriamente. Los tubos son a prueba de
choques, asi que si el mecanismo de situacion ha sobrevivido, ellos también.
Pero el equipo quiza no. Si resulté dafiado, ellos moriran.

Le expliqué como funcionaba la congelacion.

—Es extrafio —coment6o— congelar a un hombre vivo.

—No hubieran vivido demasiado, si no estuvieran congelados —Ie
expliqué—. Tenian quemaduras de tercer grado en todo el cuerpo.
Probablemente también habia dafios internos. En el centro médico pueden
ponerlos en tanques vivificadores y hacer que su piel vuelva a crecer. Cuando
se despierten, estaran mejor que nuevos. —Le dirigi una significativa mirada,
llena de feroz determinacion—. Si llego a tiempo, claro. Si se despiertan
aqui... —dejé la frase en suspenso, para no entrar en detalles sobre la clase
de muerte que tendrian. Miré las esferas de mi mufieca—. La capsula esta en
algun lugar en aquella direccion. —Sefialé a la lejania hacia el norte—. No sé
a qué distancia. —Le lancé una mirada para ver como habia caido este tltimo
dato. Cuanto menos revelara, mejor. Pero €l parecia menos simple de lo que
mis averiguaciones me habian hecho suponer. Un error podia trastornarlo
todo—. Quiza a ciento cincuenta kilometros, o mas.

Mir6 hacia la direccion que yo sefialaba.

—Alli hace mucho frio.

—Si los refrigeradores no funcionan, el calorifugo quiza los conserve
durante doscientas horas, pero no mas; y la nave de salvamento no puede
llegar en menos de trescientas horas.

Reflexiond, mientras me observaba desde su altura. Sus ojos eran
bastante amistosos, pero de una forma remota, como una vela ardiendo en la
ventana de una casa vacia.

Miro6 a lo lejos, hacia el norte.

—Han caido en una mala region. Las Torres de Nandi son muy altas.

Yo ya lo sabia; habia elegido el lugar con cuidado. Le dirigi una valerosa
mirada por encima del hombro.

—Tengo que hacer todo lo que pueda.

Sus ojos me devolvieron la mirada. Por primera vez, un pequefio fuego
parecia brillar en ellos.



—Primero debe descansar y comer.

Hubiera podido afiadir algo mas para convencerle, pero, sin embargo,
asenti.

—De acuerdo.

Di un paso y senti que el mundo daba vueltas bajo mis pies. Me detuve
para recobrar el equilibrio y noté una luminosa aguanieve en el aire, todo se
inclind y me sumergi en el oscuro lugar que siempre esta al acecho...

Lo primero que vi al despertarme fue una especie de luz anaranjada en el
techo de madera barnizada de rojo y negro, de seis metros de altura. La luz
provenia de un gran fuego, bastante grande como para asar un buey, que
chisporroteaba en una chimenea hecha de rocas del tamafio de una lapida. Me
hallaba tendido en una cama no tan ancha como un campo de balonmano y el
aire olia a sopa. Me incorporé, me arrastré hasta el borde y di un salto de un
metro para llegar al suelo, sobre unas piernas blandas como pasta demasiado
hervida. Me dolian las costillas probablemente a causa de un largo trayecto
sobre el hombro del gigante.

Este me mir6 desde la gran mesa.

—FEsta cansado —dijo—, y tiene muchas magulladuras.

Bajé la mirada. Llevaba mi ropa interior y nada mas.

—iMi traje! —aullé. Y mi tono no era el de un hombre débil.
Representaba sesenta de los grandes en valor de equipo y la cantidad de un
millon en créditos, arrojados al fuego, y un juego de trajes limpios para
reemplazarlos.

—AlIi.

Mi anfitrion sefial6 con la cabeza el extremo de la cama.

Lo agarré y lo examiné. Todo parecia estar bien. Pero no me gusto la idea
de estar indefenso al cuidado de un hombre con el que mas tarde tendria que
negociar.

—Ya ha descansado —dijo el gigante—. Ahora coma.

Me senté a la mesa sobre un monton de mantas y me incliné sobre una
cazuela de espeso caldo hecho con sabrosas verduras rojas y verdes, y trozos



de tierna carne blanca. Habia un pan correoso, con sabor a nueces, y un
aspero vino tinto que pasaba mejor que la mas fina cosecha de Arondo, en
Plaisir 4. Después, el gigante desplegd6 un mapa y sefial6 un trozo en relieve,
como una mancha de estuco mal colocada.

—Si la capsula esta ahi —dijo—, sera dificil. Pero quiza haya caido aqui.

Indicaba una region menos abrupta, hacia el sur y el este de la zona
peligrosa.

Realicé la operacion de comprobar el acimut en el indicador. La posicion
que yo le habia dado tenia un error de sdlo tres grados. A 179 kilometros, la
posicion que el RD habia sefialado para la capsula, supondria un error de
unos quince kilometros.

El gigante sefial0 nuestra ruta en el mapa. Bordeaba las estribaciones de
lo que €l llamaba las Torres de Nandi.

—Quiza —dijo. No era un hombre de muchas palabras.

—¢Cuanto rato de luz nos queda? —le pregunté.

—~Cincuenta horas, o0 algo menos.

Esto significaba que habia dormido cerca de seis horas. Tampoco me
gustd. El tiempo era oro y mi programa muy apretado.

—:Ha hablado con alguien? —pregunté, mirando a la gran y no muy
moderna pantalla en un extremo de la habitacion. Era un modelo de banda. Y
con un retraso L. de media millonésima. Esto significaba una espera de cuatro
horas para conectar con la estacion de Ring 8.

—Notifiqué a la estacién central que usted habia llegado sano y salvo —
repuso.

—¢Qué mas les dijo?

—No habia nada mas que decir.

Me puse en pie.

—ILlamelos de nuevo —exclamé—, y digales que me pongo en camino
hacia la capsula.

Dije esto con los dientes apretados y sin autocompasion. Por el rabillo del
ojo le vi asentir y durante un segundo me pregunté si el famoso sistema de
analisis Ulrik se habia equivocado, si aquel viril gigante iba a seguir sentado
sobre sus ancas y dejarme a mi, pequefio y fragil, rastrear la pista solo.



—Fl viaje no sera facil —dijo—. Los vientos asolan los pasos altos y hay
nieve en las cimas de Kooclain.

—Mi traje climatizado me facilitara las cosas. Si pudiera usted darme un
poco de comida...

Se dirigié a un estante y bajé un paquete del tamafio y la forma de una
unidad climatizada para alimentar, por lo menos, a cinco personas. Entonces
supe que habia mordido el anzuelo.

—Si mi compafiia no le molesta, Carl Patton, iré con usted —dijo.

Johnny Trueno abria la marcha, con un paso facil que ganaba terreno a un
ritmo engafoso, sin que el paquete de su espalda pareciera molestarle en
absoluto. La tnica arma que llevaba era un baston de acero de tres metros de
largo. El monstruoso perro trotaba a su lado, con el hocico pegado al suelo;
yo cerraba la marcha. Mi paquete era ligero; el gigante habia observado que
cuanto menos cargado fuera, mas aprisa irlamos. Todavia me dolian los
huesos, pero me sentia agil como un potro bajo la menor gravedad.
Caminamos durante una hora sin cruzar palabra, a lo largo de una ladera
cubierta de grandes arboles. Al alcanzar la cima, el gigante se detuvo y
espero a que yo llegara, resoplando un poco, pero animoso.

—Descansaremos aqui —dijo.

—AI diablo el descanso —contesté—. L.os minutos son vitales para esa
pobre gente.

—Un hombre debe descansar —repuso razonablemente, y se sento,
colocando sus brazos sobre las rodillas. De este modo, sus ojos quedaban al
nivel de los mios, estando yo de pie. Esto no me gusto, asi que también me
senté.

Dej6 pasar unos diez minutos antes de ponerse nuevamente en marcha.
Me di cuenta que Johnny Trueno no era un hombre al que se pudiera
intimidar. Sabia al paso que debia ir. Yo iba a tener trabajo en hacerlo todo de
acuerdo con mi plan.

Cruzamos un ancho valle y llegamos a las altiplanicies. Hacia frio; los
arboles eran mas escasos, mas desnudos, empequefiecidos por las heladas y



retorcidos por los vientos, hasta darles el aspecto de jorobados agarrando las
cosas con manos artriticas. Habia manchas de nieve y el aspecto del cielo
preludiaba una préxima nevada. Yo podia sentir el viento cortante que
descendia de las cumbres, pero el gigante le hacia frente con sus brazos
desnudos.

—¢No tiene usted un abrigo? —Ile pregunté, en la siguiente parada. Nos
encontrabamos en un saliente de roca, expuestos a las rafagas de lo que se
estaba convirtiendo en un vendaval de sesenta y cinco kilometros por hora.

—Aqui tengo una capa —contestd, dando un manotazo sobre el paquete
que llevaba a la espalda—. Me la pondré dentro de un rato.

—:Hace usted mismo sus ropas? —pregunté, mirando el cuero curtido,
forrado de piel y con grandes puntadas de marinero.

—Me las hizo una mujer —contest6—. Hace mucho tiempo.

—iAh! —dije. Intenté representarmelo con su mujer, y adivinar como
seria ella como se moveria y qué aspecto tendria. Una mujer de tres metros de
altura...— ;Tiene un retrato suyo?

—Solo en mi corazon.

Dijo esto sin entonaciones, como si fuera una frase ritual. Me pregunté
qué se sentiria siendo el dltimo de la especie, pero no se lo dije. En cambio,
inquirt:

—¢Por qué vive aqui solo?

Mir6 a lo lejos, por encima de una roca helada.

—Fste es mi hogar —contesto.

Era otra respuesta automatica, tras la cual no se escondia ningun
pensamiento. Era simplemente su modo de ser. Nunca se le ocurriria que, con
la ayuda de un empresario listo, podia explotar la situacién y hacer llorar y
cobrar de unos cuantos billones de espectadores de tri-D, avidos de
emociones. Una opereta sacada de la vida real. jPobre Johnny Trueno, tan
valiente y tan solo...!

—¢Por qué hace usted eso? —me preguntd de repente. Yo senti un nudo
en el estbmago.

—¢ A qué se refiere?

Dejé escapar la pregunta entre dientes, mientras acariciaba el cafion del



arma, que tenia en la palma de la mano.

—Usted también vive solo, Carl Patton. Pilota una nave espacial. Soporta
la soledad y la fatiga. Y, como ahora, ofrece su vida por sus compafieros.

—No son mis compafieros —murmuré—. Son carga por la que me pagan,
eso es todo. Si no la entrego, no me pagaran. Y no ofrezco mi vida; me limito
a dar una caminata por razones de salud.

Me contemplo, estudiandome.

—Muy pocos hombres se internarian en las alturas de Kooclain en esta
estacion; y ninguno sin una razon importante.

—Yo tengo una razén importante: cuarenta mil.

Esbozé una sonrisa.

—Segun mi opinién se le puede tachar de muchas cosas. Carl Patton,
pero no de ser un loco.

—Sigamos —dije—. Tenemos un largo camino por delante.

Johnny Trueno aminoré el paso para que yo pudiera seguirle. El perro
daba la impresion de estar un poco nervioso, levantaba el hocico olfateaba el
aire y después continuaba andando. Yo les seguia a paso ligero, jadeando en
las cuestas y respirando profundamente en las paradas, lo cual era suficiente
para recobrar fuerzas, pero no tanto como para hacer que el gigante fuera mas
lento. Poco a poco fui adquiriendo el ritmo, hasta que llegamos a recorrer
mas de seis kilometros por hora. Es una velocidad muy buena en suelo plano,
bajo una gravedad normal, y habria que ser un atleta entrenado para
mantenerla durante mucho rato. Aqui, con los eficientes musculos de piezas
electrénicas del traje que hacian la mayor parte del trabajo, era un paseo para
mi...

Nos detuvimos para comer. El gigante extrajo pan, queso y una enorme
botella de vino de su mochila, y me alarg6é una cantidad suficiente para dos
comidas. Lo comi casi todo y meti el resto en el bolsillo del hombro cuando
no me miraba. En cuanto él acab6 su racion, no mucho mayor que la mia, me
puse en pie y esperé. Pero él no se movio.

—Ahora descansaremos una hora —me dijo.



—De acuerdo —contesté—. Descansara usted solo. Yo tengo algo que
hacer.

Y comencé a andar por la nieve; pero antes de que hubiera dado diez
pasos, el perro me adelanto y me bloque6 el camino. Intenté sobrepasarlo por
la derecha y se coloco delante de mi. Hizo lo mismo cuando lo intenté por la
izquierda.

—Descanse, Carl Patton —me dijo Goliat.

Se volvio a tender, puso las manos debajo de la cabeza y cerro los ojos.
Bueno, no podia hacerle caminar, pero por lo menos no le dejaria dormir.
Volvi sobre mis pasos y me senté junto a él.

—Parece como si nadie hubiera estado aqui antes de ahora —comenté; y
afadi—: No se ve ni una mosca.

Pero esto tampoco necesitaba una respuesta.

—¢De qué se alimenta? —le pregunté—. ;De qué hace el queso y el pan?

El abrié los ojos.

—Del corazon del arbol amigo. Lo pulverizo para hacer harina, o hago
pasta y la dejo fermentar.

—Curioso —repuse—. Me imagino que importa el vino.

—Fl fruto del mismo arbol nos da el vino.

Dijo «nos» con la misma naturalidad como si tuviera una esposa y seis
hijos esperandole en casa.

—Debi6 ser duro al principio —observé—. Si todo el planeta es asi, es
dificil comprender como sobrevivieron sus antepasados.

—Lucharon —dijo el gigante, como si esto lo explicara todo.

—Usted ya no tiene por qué luchar —repliqué—. Ahora puede abandonar
esta roca y vivir comodamente en un mundo donde haya sol y algo de calor.

El gigante miro al cielo, como si reflexionara.

—Tenemos una leyenda que habla de un lugar donde el aire es suave y el
suelo produce toda clase de frutos. No creo que me gustara esa tierra.

—¢Por qué no? ;Acaso cree que existe algun placer en conseguir las
cosas con dificultad?

Volvié la cabeza para mirarme.

—Es usted el que lleva una vida dura, Carl Patton. Yo estoy en mi casa,



mientras que usted soporta frio y cansancio en un lugar que le es extrafio.

Gruifii. Johnny Trueno volvia siempre mis palabras en contra mia.

—He oido decir que aqui hay una abundante vida animal —dije—. No he
visto ni rastro de ella.

—Pronto la vera.

—¢Lo dice por intuicion o..."?

—Nos ha seguido una manada de escorpiones de nieve, durante horas.
Cuando salgamos al llano, los veremos.

—:Como lo sabe?

—«Woola» me lo dice.

Miré al gran perro, que estaba tendido con la cabeza entre las patas.
Parecia cansado.

—¢Como es que tiene perros?

—Siempre los hemos tenido.

—Probablemente hubo una pareja en el primer viaje —dije—. O quiza
embriones helados. Me imagino que incluso entonces embarcaban parejas de
animales.

—«Woola» procede de una raza de perros guerreros. Un antepasado suyo
fue el magnifico corredor «Steadfast», que despedazo a los lebreles del rey
Roon en el campo del Cuchillo Roto.

—;Ustedes han tenido guerras? —FEIl no contest6. Yo di un soplido—.
Pensaba que, con las dificultades que debieron tener para sobrevivir,
valorarian demasiado sus vidas para perderlas en la guerra.

—¢Qué valor tiene una vida sin la verdad? El rey Roon luchd por sus
convicciones, y el principe Dahl, por las suyas.

—¢Quién gano?

—Lucharon durante veinte horas; hubo un momento en que el principe
Dahl cayo, y el rey Roon se detuvo y le ordeno que se levantara. Pero, al
final, Dahl rompi6 la espalda al rey.

—¢Y qué? ;Probd esto que tenia razon?

—Poco importa lo que un hombre crea, Carl Patton, con tal que lo crea
con toda su alma y todo su corazon.

—Tonterias. Los hechos no se preocupan de quién cree en ellos.



El gigante se incorporo y sefialo las blancas cimas que brillaban en el
horizonte, altivas y lejanas como una asamblea de reyes.

—ILas montafias son reales —dijo. Mir6 hacia el cielo, donde unas nubes
altas, de un tono violeta y negro, formaban como una hilera de almenas—. El
cielo es real. Y estas verdades son mas grandes que los hechos de roca y gas.

—No entiendo esta charla poética —repliqué—. Es deseable comer bien,
dormir en una buena cama y tener lo mejor de todo. Cualquiera que afirme lo
contrario es un martir o un loco.

—¢Qué es lo mejor, Carl Patton? ;Existe un divan mas blando que la
fatiga? ¢Una salsa mejor que el apetito?

—Esto lo ha sacado de un libro.

—Si usted ansia el facil lujo del que habla, ¢por qué esta aqui?

—Es muy sencillo. Para ganar el dinero que me permita comprar lo
demas.

—Y después (si no se muere en este viaje), ¢volvera al mundo comodo y
comera los jugosos frutos cosechados por otra mano?

—Claro —repuse—; ¢por qué no?

Pensé que mi voz sonaba airada y me pregunté por qué; lo cual aumento
mi ira. Callé y fingi dormir.

Cuatro horas después alcanzamos la cima de un largo declive desde
donde se divisaban unos mil quinientos kilémetros cuadrados de bosque y
glaciares, de extension suficiente para darme una idea del tamafio del mundo
llamado Vangard. Habiamos caminado durante nueve horas y, pese a la
unidad energética, yo empezaba a notarlo. El gigante parecia como nuevo. Se
protegia los ojos con las manos contra el sol demasiado pequefio y brillante,
como si presagiara una tormenta, y entonces me sefiald una cumbre que se
levantaba a unos tres kilometros de distancia, al borde de un valle.

—Alli dormiremos —dijo.

—FEsta fuera de nuestra ruta —observé—. ¢ Por qué no dormimos aqui?

—Necesitamos un techo y un fuego, y Holgrimm no nos los escatimara.

—¢Quién es Holgrimm?



—Su vivienda esta alli.

Senti un escalofrio en la espalda, como cuando los fantasmas intervienen
en la conversacion. No es que los fantasmas me preocupen; sélo la gente que
cree en ellos.

—AIl diablo con esto —exclamé—. Sera mejor que vayamos a dormir.
Mafiana sera un dia dificil.

Recorrimos la distancia en silencio. «Woola», el perro, olfate6 y gruiié
mucho mientras nos acercabamos a la casa. Estaba hecha de troncos, pulidos,
esculpidos, y pintados de negro. Tenia un tejado muy inclinado, de pizarra,
un par de chimeneas de piedra y unas cuantas ventanas de cristal coloreado.
El gigante hizo una pausa cuando llegamos al claro, se apoy6 en el bastén y
mir6 en torno suyo. El lugar parecia estar en buen estado de conservacion,
pues lo integraban la misma roca y la misma madera del terreno que lo
rodeaba. No habia adornos que pudieran sufrir los estragos del tiempo.

—FEscuche, Carl Patton —me interpel6 el gigante—; desde aqui casi se
puede oir la voz de Holgrimm. Parece que dentro de un momento abrira la
puerta de par en par para recibirnos.

—Solo que esta muerto —dije yo.

Subi hasta la entrada, que era una tabla de madera negra y purpura, de
proporciones convenientes para la fachada de Notre-Dame. Traté sin éxito de
abrir el gran cerrojo de hierro con ambas manos. Johnny Trueno lo levanto
con el pulgar.

Hacia frio en la gran habitacion. La capa de escarcha que cubria el suelo
de madera crujié bajo nuestras botas. En la profunda penumbra, distingui
pieles de animales colgando de las altas paredes, verdes, rojas y doradas,
brillantes como un faisan chino. Habia otros trofeos: un gran craneo de pajaro
de un metro, con una coleccion de astas que parecian alas de marfil blanco,
de las que pendia una serie de puntas de daga, con bordes negros. Habia una
cabeza de piel correosa que era toda mandibula y dientes, y un hacha de
batalla, de casi cuatro metros, con un complicado mango. Ocupaba el centro
de la habitacion una larga mesa, colocada entre dos chimeneas grandes como
apartamentos de ciudad. Vi el reflejo de la luz en las grandes copas de metal,
platos y cuchillos. Rodeaban la mesa sillas de alto respaldo, y en la gran silla



del otro extremo, frente a mi, estaba sentado un gigante de barba canosa, con
una espada en la mano. El perro gimio, lo cual expreso perfectamente mis
sentimientos.

—Holgrimm nos espera —dijo suavemente la voz de Johnny detras de
mi.

Se adelant6; yo me sacudi la paralisis y le imité. Al acercarme, observé la
fina capa de hielo que cubria al gigante de la espada, brillando en su barba, en
el dorso de sus manos, y en sus 0jos abiertos.

También habia hielo en la mesa, en los platos y en la lisa madera negra de
las sillas. «Woola» rascaba el suelo con las patas.

—:No entierran ustedes a sus muertos? —proferi, con tono hostil.

—Sus mujeres le prepararon asi, por orden suya, cuando supo que la
muerte le acechaba.

—¢Por qué?

—Este es un secreto que Holgrimm guarda muy bien.

—FEstariamos mejor fuera —le dije—. Este lugar es como una camara
frigorifica.

—Un fuego lo solucionara.

—FEste amigo nuestro se derretiria; creo que lo prefiero tal como esta.

—So6lo un poco de fuego, el suficiente para calentar nuestra comida y
tendernos a su lado.

Habia lefios en una caja junto a la puerta; eran rojos, duros como el
granito, y ya estaban cortados en tamafio conveniente, para mi compafiero de
viaje, quiero decir. Cargo con los lefios de dos metros y medio de largo y
veinte centimetros de didmetro como si fueran palillos. Debian estar llenos de
aceite volatil, porque ardieron a la primera cerilla, despidiendo un perfume de
menta y alcanfor. El gigante Johnny preparé una mezcla de vino caliente y
una especie de jarabe que contenia un frasco asimismo cubierto de hielo, y
me lo ofreci6 en una jarra de unos dos litros de capacidad. Era fuerte, pero
bueno, de un sabor que primero me parecioé trementina y que después me
supo a ambrosia. También habia pan y queso y una sopa que hervia en una
gran cacerola sobre el fuego. Comi todo lo que pude, que no fue mucho. Mi
espartano amigo se sirvié una pequefia racion, y brindé con el anfitriéon antes



de beber.

—¢Cuanto tiempo hace que ha muerto? —pregunté.

—Diez de nuestros afios. —Hizo una pausa y afiadio—: Lo cual significa
unos cien, segun la Liga.

—¢Era amigo suyo?

—ILuchamos en distintos bandos; pero después volvimos a beber vino
juntos. Si, era amigo mio.

—:Cuanto tiempo hace que esta usted... solo aqui?

—Nueve afios. La casa de Holgrimm fue casi la dltima victima de la
epidemia.

—¢Por qué no le mato6 a usted?

Movid la cabeza.

—FEl universo también tiene sus enigmas.

—¢Qué paso cuando todos se iban muriendo?

El gigante rode6 la copa con sus manos y fijo la mirada en el fuego.

—AI principio nadie lo comprendia; aqui no se conocia la enfermedad.
Nuestros enemigos eran el lobo de las nieves, las avalanchas y el hielo.
Aquello era diferente, un enemigo invisible. Algunos murieron en la
ignorancia, otros huyeron a los bosques, donde también les alcanz6 la muerte.
Oxandra mat0 a sus hijos e hijas antes de que la muerte se los llevara. Joshal
permanecio en la nieve, blandiendo su hacha de guerra hasta que cayo y no
pudo volver a levantarse.

—¢Qué fue de su familia?

—Yalo ve.

—¢Qué quiere decir?

—Holgrimm era mi padre.

Dormimos envueltos en las pieles que Johnny descolgd de las paredes, y
calent6 junto al fuego. Tenia razén en cuanto al calor: las llamas derritieron el
hielo en un radio de tres metros pero no afectaron al resto de la habitacion.
Auln era media tarde cuando emprendimos nuevamente el camino. Yo
caminaba al paso mas rapido que podia. El gigante no parecia cansarse, pero



si «Woola», que en el primer descanso se tendio sobre el costado, como un
caballo muerto, aunque moviendo las costillas al ritmo de su respiracion, y
meneando la cola cuando mencionabamos su nombre. El aire estaba
enrarecido, segun el estandar de Vangard, pues la presion del oxigeno
superaba a la normal de la Tierra.

—¢Por qué no hace volver al perro? —pregunté al gigante.

—Se negaria a volver. Y nosotros agradeceremos su compaiiia cuando
vengan los escorpiones de la nieve.

—Esta seguro de que no imagina su existencia? Este lugar parece estéril
como una tumba.

—FEstan esperando —repuso—. Me conocen, y conocen a «Woola».
Muchas veces han puesto a prueba nuestra resistencia..., y han sembrado la
nieve con sus cadaveres. Ahora nos siguen, y esperan.

—Mi arma se ocupara de ellos.

Le mostré mi reglamentaria ametralladora con posta; él la observo
cortésmente.

—Un escorpion de la nieve no muere con facilidad —dijo.

—Esto es bastante efectivo —comenté, demostrandolo con un disparo
que desmenuz6 una roca a veinte metros. El sonido reson6 entre los
gigantescos arboles. El sonri ligeramente.

—Tal vez, Carl Patton.

Aquella noche dormimos en el lindero del bosque.

La etapa del siguiente dia fue distinta desde el principio. En la altiplanicie
la nieve se habia amontonado y helado, formando una costra que aguantaba
mi peso, pero que se rompia bajo el del gigante y el del perro. Ahora yo ya no
me veia obligado a apretar el paso. Abria la marcha y a Johnny le costaba
seguirme. No se quejaba, ni respiraba con demasiada fuerza; se limitaba a
seguir adelante, deteniéndose de vez en cuando a esperar al perro, y hacer un
descanso cada hora.

El paisaje era cada vez mas desértico. Mientras caminamos entre los
arboles, habia existido una ilusion de familiaridad; no muy comoda, pero por



lo menos era vida, un tipo de vida parecido al de la Tierra. Uno podia
imaginarse que en cualquier lugar, detras del proximo monticulo, podia haber
una casa, o una carretera. Pero aqui no. Esto era un campo nevado, tan
desierto como Jupiter, con las largas sombras de las montafias occidentales
que se reflejaban en él. Y, al frente, el glaciar que resaltaba contra el oscuro
cielo, blanco intenso a la luz del atardecer, azul marino en la penumbra.

Al cabo de tres horas el gigante me sefialé algo detras de nosotros, en el
sendero. Parecia un reguero de pimienta negra destacando contra el blanco.

—ILa manada de escorpiones —dijo.

—No les tomaremos demasiada delantera si nos quedamos aqui —grufii.

—Ya se acercaran en el momento preciso —me contesto.

Hicimos una etapa de nueve horas, subimos y bajamos una montafia y
subimos otra mas alta, antes de hacer alto. Era casi de noche cuando
acampamos al abrigo de una roca helada, si puede llamarse campamento a un
par de hoyos en un campo de hielo. El gigante encendié un pequefio fuego y
calent6 algo de sopa. Me dio mi usual espléndida racion, pero me parecio que
disminuy6 un poco la suya y la del perro.

—¢Como estamos de provisiones? —le pregunté.

—Bastante bien.

Fue todo lo que dijo.

La temperatura habia descendido a nueve grados bajo cero.
Desempaquet6 su capa de piel de cordero, a rayas negras y anaranjadas, del
tamafio de una vela y se envolvi6 en ella. El y el perro durmieron juntos para
proporcionarse calor. Yo decliné la invitacion de unirme a ellos.

—MIi circulacion es buena —dije—. No se preocupe por mi.

Pero, a pesar del traje, me desperté temblando y tuve que subir el
termostato unos cuantos grados. Al gigante no parecia importarle el frio. Pero
es que un ser de su tamafio tenia una ventaja: poseia menos superficie de
radiacion por unidad de peso. No seria frio lo que sentiria... a menos que las
cosas empeoraran mucho.

Cuando me despertd era plena noche, el sol habia desaparecido tras las
cimas del oeste. El camino recorria la ladera de un monte nevado de treinta
grados de inclinacion. Habia bastantes rocas y bloques de hielo derrumbados,



y nos veiamos obligados a avanzar despacio. La manada que nos seguia se
habia acercado mientras dormiamos; estimé que estaban a quince kilémetros
de nosotros. Habia unos veinticinco animales, desparramados en un ancho
radio. Esto no me gusto; sugeria mas inteligencia de la que yo esperaba de
aquellas horribles criaturas. « Woola» movia sus o0jos, ensefiaba los dientes, y
gemia mientras volvia la cabeza para mirarlos. El gigante continuaba
avanzando, despacio, pero sin detenerse.

—¢Qué haremos? —le pregunté en la siguiente parada—. ;Les dejamos
acercarse o nos fortificamos en algun lugar donde no puedan rodearnos?

—Deben llegar hasta nosotros.

Miré hacia el pie de la montafia que habiamos escalado sin descanso
durante mas horas de las que yo podia recordar, intentando juzgar a qué
distancia se hallaban.

—No mas de ocho kilometros —dije—. Podian haberse acercado en
cualquier momento en las dltimas dos horas. ;A qué estan esperando?

El mir6 hacia la alta cordillera de tres kilémetros de alto.

—Alli arriba el aire es frio y ligero. Presienten que nos debilitaremos.

—Hay que tener valor..., pero no dejar que se suba a la cabeza. ;Qué tal
si les tendemos una emboscada alli arriba?

Sefnalé un amasijo de trozos de roca unos cien metros mas arriba.

—No caerian en ella.

—De acuerdo —dije—. Usted es el astuto guia nativo; yo no soy mas que
un turista. Lo haremos a su manera. Pero, ;como nos las arreglaremos cuando
oscurezca?

—Pronto saldra la luna.

Durante las dos horas siguientes recorrimos cerca de un kilémetro. Ahora
el declive era de cuarenta y cinco grados. A cada paso se desplomaba una
cascada de nieve en polvo. Sin el traje no creo que hubiera podido resistirlo,
incluso con la escasa gravedad. Ahora el gran Johnny utilizaba mucho sus
manos Y el jadeo del perro era lastimero.

—¢:Cuantos afios tiene el perro? —pregunté cuando nos tendimos sobre la
espalda en la siguiente parada, mientras mis acompafiantes se esforzaban en
respirar una atmosfera que para ellos era excesivamente ligera, y yo fingia la



misma dificultad mientras respiraba la rica mezcla del colector de mi traje.

—Tres anos.

—Equivale a unos treinta y cinco de los nuestros. ;Cuanto... —jadeé un
poco cuando recordé que debia hacerlo— cuanto viven?

—Nadie lo sabe.

—¢Qué quiere decir?

—Su especie... muere luchando.

—Al parecer tendra ocasion de luchar.

—Esta agradecido... por esa razon.

—Da la impresion de estar muerto de miedo —dije—. Y muy cansado.

—FEsta cansado. Pero no tiene miedo.

Recorrimos otro kildmetro antes de que la manada decidiera que habia
llegado el momento de atacar.

El perro fue el primero que se dio cuenta; lanzé un ladrido como un
elefante moribundo y dio un salto de seis metros para colocarse entre ellos y
nosotros. No podiamos estar en una posicion peor, desde el punto de vista
defensivo, con la sola excepcion de que nos hallabamos a mayor altura que
ellos. Era un lugar sin caracteristicas definidas, cubierto de nieve helada, con
precipicios a los lados y totalmente liso. El gigante cavaba un hueco con los
pies y trabajaba en circulo para agrandarlo.

—Maldito estupido; deberia estar haciendo un monticulo —le grité—. Lo
que esta cavando es una tumba.

—Haga como yo..., Carl Patton —jade6—. Para salvar su vida.

—Gracias. Me quedaré aqui encima.

Elegi un lugar a su izquierda y amontoné algunos trozos de hielo para
fabricarme una plataforma desde donde disparar. Comprobé cuidadosamente
el lanzallamas, y después gradué la ametralladora para un alcance maximo.
Ignoro por qué me molesté en hacerlo a escondidas; el gigante no conocia la
diferencia entre un arma legal y una de contrabando. Quiza solo era el
instinto defensivo. Cuando acabé, la manada se hallaba a trescientos metros y
se acercaba rapidamente, no corriendo o brincando, sino avanzando



implacable con un resplandor de patas de acero, que arrasaban el suelo como
el fuego devora la hierba seca.

—~Carl Patton, seria mejor que se colocara a mi espalda —me aconsejo el
gigante.

—No necesito esconderme detras de usted —repliqué.

—iEscucheme bien! —exclamé con una voz que por primera vez no tenia
el habitual tono reposado y calmoso—. No pueden atacar a toda velocidad.
Primero deben pararse y levantar su aguijon. En ese momento son
vulnerables. Apunteles en el ojo, pero... jcuidado con sus garras!

—Dispararé desde una distancia algo mayor —repuse.

Disparé una rafaga contra uno que iba al frente de los demas, pero que
aun estaba a doscientos metros de distancia. El hielo parecio encenderse;
habia fallado por muy poco. Disparé al siguiente, dandole en el centro de la
negra armadura en forma de hoja que cubria el térax; pero ni siquiera
aminoré el paso.

—iApunte al ojo, Carl Patton!

—¢Qué ojo? —grité—. jTodo lo que veo es armadura y pistones!

Disparé a las patas, fallé y volvi a fallar y luego vi volar un miembro en
fragmentos. Su propietario debié vacilar durante un par de microsegundos, o
tal vez fuese que yo parpadeé. Ni siquiera estaba seguro de a cual habia
alcanzado. Avanzaron, ahora en filas mas compactas y dando la impresién de
ser mas grandes y mas mortiferos, como una ola de asalto de ligera armadura,
provistos de puas e invulnerables, sin nada para detenerlos mas que un
hombre con un palo, un viejo perro agotado y yo con mi metralleta. Senti que
el arma se estremecia en mi mano y me di cuenta que habia estado disparando
sin parar. Retrocedi un paso, tiré el lanzallamas, y apunté la metralleta hacia
la hilera que llegaba al lugar donde «Woola» se acurrucaba, paralizado.

Pero, en vez de abalanzarse sobre el gran perro a toda velocidad, la pareja
que se hallaba frente a él se detuvo en seco, ejecuté rapidos, pero
complicados movimientos de miembros, extendiendo sus antenas hacia el
suelo y levantando sus cuartos traseros, sacando unos largos aguijones de
sesenta centimetros que se balancearon, a punto para clavarse en el cuerpo
indefenso del animal...



Nunca hubiese creido que algo tan grande pudiera moverse tan de prisa.
Se levant6 con la rapidez del rayo y salté en el aire para caer sobre el
enemigo que tenia a la izquierda con las mandibulas abiertas de par en par,
volvio a saltar, se retorcio y atacd de nuevo mientras dos de sus adversarios,
heridos, clavaban sus aguijones en el hielo. Vi todo esto en una fraccion de
segundo mientras levantaba la metralleta, cargando el arma para lanzar un
disparo de multimegavatios al animal que se erguia frente a mi. El proyectil
le abrio una herida de treinta centimetros de anchura, lo despidio a un metro
de distancia, pero no le impidi6 atacar. El aguijon salio, para ir a enterrarse en
el suelo, a mis pies.

—iEl ojo! —La voz del gigante me llegd, atronadora, por encima de los
ladridos de «Woola» y el airado zumbido que provenia de los atacantes—.
iEl ojo, Carl Patton!

Entonces lo vi: una placa de siete centimetros, de cristal reticulado, de un
rojo vivo, situado en una curva de la armadura. Explot6 cuando yo dispareé.
Apunté a la izquierda y disparé de nuevo, y por el rabillo del ojo vi al gigante
asestando golpes a derecha e izquierda con su palo. Bajé de mi monticulo, y
me abri paso hacia €él, disparando contra todo lo que tenia mas cerca. Los
escorpiones nos rodeaban por todos lados, pero sélo media docena de ellos
podian acercarse a la vez al borde de la depresion de cuatro metros que el
gigante habia excavado. Uno rebasoé el borde, empujado por los otros, perdio
el equilibrio, y muri6 al ser aplastado por el palo. Yo maté a otro y salté al
hoyo, junto al gigante.

—Espalda contra espalda Carl Patton —me grito.

Una pareja lleg6 por encima de la barricada de monstruos muertos vy,
mientras se preparaban a atacar, disparé contra ellos y después contra el que
ya avanzaba sobre sus cadaveres. Entonces, de improviso, la presion cedi6 en
intensidad, y ol el jadeo del gigante, los estridentes ladridos del perro, senti
un dolor en el muslo y que el aliento me quemaba la garganta. Un escorpion
vacilaba a tres metros de distancia, pero no se acercd. Los otros retrocedian,
emitiendo zumbidos. Yo empecé a salir del hoyo, y un brazo de hierro me
detuvo.

—FEllos deben... venir hasta nosotros —balbuceé el gigante. Tenia el



rostro congestionado y le costaba respirar, pero sonreia.

—Si usted lo dice —repuse.

—Su pequena arma es muy potente —dijo, en vez de comentar mi
estupidez.

—¢De qué estan hechos? Mis balas rebotan en ellos como si fueran
acorazados.

—No son adversarios faciles —observé—, y, no obstante, hemos matado
nueve. —Mir0 hacia donde estaba el perro, que jadeaba, de cara al enemigo
—. «Woola» ha matado a cinco. Ahora han retrocedido...

Se interrumpid, mirando mi pierna. Se puso de rodillas y tocé un
desgarron en mi traje que yo no habia observado. Me preocupo ver la tela
rota; ni siquiera un cuchillo hubiese podido penetrarla, pero uno de aquellos
aguijones lo habia logrado.

—La piel no esta desgarrada —dijo—. Hoy ha tenido suerte, Carl Patton.
El roce del aguijén es mortal.

Algo se movio detras de €l y yo lancé un grito y disparé. Un escorpion
aparecio en el lugar donde él estaba hacia un instante. Me eché al suelo, rodé
hacia él y le disparé en el ojo al mismo tiempo que el palo de Johnny Trueno
le daba en el mismo sitio. Me levanté y vi el resto de los escorpiones bajando
la pendiente.

—iEsta usted loco! —grité al gigante. La ira vibraba en mi voz—. ;Por
qué no tiene mas cuidado?

—Le debo la vida, Carl Patton.

Fue todo lo que dijo.
iINo hay deuda que valga! jNadie me debe nada!

El no replicé; se limit6 a mirarme, respirando con fuerza y sonriendo un
poco, como un nifio excitado. Aspiré profundamente el caliente y vivificante
aire del deposito y me senti mejor, pero no mucho.

—¢Quiere decirme su verdadero nombre, pequefio guerrero? —me
pregunto el gigante.

Se me hel6 la sangre en las venas.

—¢ A qué se refiere? —disimulé.

—Hemos luchado juntos. Es apropiado que intercambiemos los nombres




secretos que nuestros padres nos dieron al nacer.

—iOh! Magia, ¢eh? La palabra secreta del poder. Dejémoslo. Johnny
Trueno es suficiente para mi.

—Como quiera... Carl Patton.

Entonces se fue a ver al perro, y yo comprobé los desperfectos de mi
traje. Habia una pérdida parcial de energia en los servos de la pierna y el
calor también habia sido afectado. Esto era un mal asunto. Aun faltaban
muchos kilometros para recorrer con el gigante antes de acabar el trabajo.

Cuando proseguimos la marcha media hora después, yo seguia
preguntandome por qué me habia movido tan de prisa para salvar la vida del
hombre que habia venido a matar.

Casi era totalmente de noche cuando nos acostamos, agazapados en hoyos
excavados en la nieve. Johnny Trueno dijo que los escorpiones no volverian,
pero yo sudaba dentro de mi traje climatizado, mientras la ultima claridad
daba paso a una oscuridad negra como el carbén, como en el interior de una
tumba sin nombre. Entonces debi quedar dormido, porque me desperté con
una luz azulada sobre mi cara. La luna mas proxima, Cronus, se habia
levantado sobre la cordillera. Era un disco lleno de crateres de diez grados de
anchura, casi lleno, que daba la impresion de estar lo bastante cerca como
para saltar y golpearte la cabeza.

Caminamos mucho a la luz de la luna, considerando el declive de la falda
del glaciar que estabamos escalando. A trece mil metros llegamos a la
cuspide y miramos hacia la siguiente cordillera, al otro lado de un valle en
penumbras, que aparecia plateada bajo las estrellas, a una distancia de treinta
y cinco kilometros.

—AQuiza los encontremos al otro lado —dijo el gigante.

Su voz habia perdido algo de su timbre habitual. Su rostro estaba
congestionado y entumecido por el viento helado. «Woola» se acurrucaba
tras él, y parecia mas pequefio y mas viejo.

—Seguramente —contesté—. O quiza detras de la proxima.

—Sera mejor encontrarlos antes, porque mas alla estan las Torres de



Nandi. Si sus amigos han caido alli, su suefio sera largo... y el nuestro
también.

Faltaban dos etapas para la proxima montafia. La luna ya estaba lo
suficientemente alta como para iluminar todo el panorama, desde la cresta.
No se divisaba otra cosa mas que hielo. Acampamos a sotavento y luego
continuamos. Yo tenia problemas con el traje, desequilibrado como estaba, y
los dedos de mi pie derecho empezaban a helarse. Pese a los calientes
concentrados que sorbia a escondidas mientras caminaba y al cordial sintético
que el hipospray me inyectaba en la arteria femoral, empezaba a sentir frio y
cansancio. Pero no tanto como el gran Johnny. Parecia desmejorado y muerto
de frio, y caminaba como si tuviera un yunque sobre los pies. Continuaba
disminuyendo su racion y la del perro para darme la misma cantidad de
siempre. Yo metia lo que no podia comer en la bolsa y le veia pasar hambre.
Pero era fuerte y desmejoraba con lentitud, de mala gana, luchando
incesantemente.

Aquella noche, tendidos junto a una barrera que €l habia construido con
bloques de nieve, para resguardarnos del viento, me hizo una pregunta:

—¢Qué tal es, Carl Patton, viajar a través del espacio, entre los mundos?

—Un destierro solitario —le dije.

—:No ama su soledad?

—¢Qué importa eso? Hago mi trabajo.

—¢Qué ama usted, Carl Patton?

—El vino, las mujeres y las canciones —contesté—. E incluso puedo
suprimir las canciones, si mucho me apura.

—cLe espera una mujer?

—Varias —Ile corregi—. Pero no me esperan.

—Tiene pocos amores, Carl Patton. Entonces, ;qué odia?

—A los locos —le dije.

—:Son los locos los que le han conducido hasta aqui?

—¢A mi? Nadie me conduce a ningun sitio. Yo voy adonde quiero.

—Entonces, usted lucha por la libertad. ;La ha encontrado aqui, en mi
mundo, Carl Patton?

Su rostro era una mascara delgada, como esculpida por el clima, pero en



su voz noté que se reia de mi.

—Sabe que va a morir aqui, ¢verdad?

No pretendia decir eso, pero lo hice, y mi voz son6 cruel a mis oidos.

Me mir6 del mismo modo que me miraba siempre antes de hablar, como
si intentara leer un mensaje escrito en mi cara.

—Un hombre debe morir —dijo.

—No es necesario que usted se halle aqui —repuse—. Ahora es el
momento de acabar con todo esto, retroceder y olvidarlo todo.

—Usted también podria hacerlo, Carl Patton.

—:Renunciar, yo? —estallé—. No, gracias. Nunca abandonaria mi
trabajo.

El asintié.

—Un hombre debe acabar lo que ha empezado. De otro modo, no es mas
que un copo de nieve llevado por el viento.

—¢Cree que esto es un juego? —le espeté—; sun combate? Vencer o
morir, 0 quiza ambas cosas, y que gane el mejor.

—:Contra quién combatiria yo, Carl Patton? ;Acaso no somos
compafieros de viaje?

—Somos extrafios —dije— usted no me conoce y yo no le conozco a
usted. Y deje de adivinar las razones por las que yo actuo.

—Usted sali6 para salvar la vida de seres indefensos, porque era su deber.

—iPero no el suyo! {No tiene por qué morir en estas montafias! Puede
alejarse de esta fabrica de hielo, vivir el resto de sus dias comodamente, tener
todo lo que desee...

—Ningun hombre puede proporcionarme lo que yo deseo.

—Suponga que nos odia —Ile dije—. A los extranjeros que vinieron aqui
y mataron a su mundo.

—¢Acaso se puede odiar a una fuerza de la naturaleza?

—Esta bien..., ;qué odia usted?

Pensé que no iba a contestar.

—~Qdio la cobardia que hay en mi interior —contest6—. La voz que
susurra consejos de capitulacion. Pero si huyo, y salvo el pellejo, ¢qué
espiritu vivira para iluminarlo?



—Quiere correr... jentonces corra! —casi grité—. jVa a perder la carrera,
gigante! {Huya mientras pueda!

—Continuaré... mientras pueda. Si tengo suerte, la carne morira antes
que el espiritu.

—iAl diablo el espiritu! jEs usted un maniaco suicida!

—FEntonces, estoy en buena compaiiia, Carl Patton.

No le contesté.

Sobrepasamos los ciento cincuenta kilometros en la siguiente etapa.
Cruzamos otra montafia, mas alta que la ultima. El frio era subartico y el
viento, un cortante cuchillo. La luna desaparecio y llegé la aurora. EI monitor
me avisO cuando nos encontramos a quince kilometros de la capsula. Aun
funcionaban todos sus sistemas. Las células de energia durarian un centenar
de afos. Si yo fallaba, los mineros congelados podian despertarse en un
nuevo siglo, pero se despertarian.

Johnny Trueno tenia ahora muy mal aspecto. Sus manos estaban
agrietadas y ensangrentadas por el agudo frio, tenia las mejillas hundidas y
los labios descoloridos, pelados por las heladas. La piel que cubria sus huesos
estaba tensa. Caminaba muy despacio, pesadamente, envuelto en sus pieles.
Pero caminaba. Me coloqué en cabeza y mantuve el paso. El perro tenia
todavia peor aspecto que su amo. Se arrastraba por las pendientes a gran
distancia de nosotros, y en cada parada intentaba alcanzarnos. Poco a poco, a
pesar de mis negativas, los descansos se hicieron mas largos y las marchas
mas cortas. A ultima hora de la tarde, llegamos al elevado paso que el gigante
dijo que conducia a las Torres de Nandi. Durante el dltimo trecho caminé
entre muros de hielo cortados en forma vertical, con la perspectiva de cimas
de hielo afiladas como botellas rotas, juntas como dientes de tiburén, que se
elevaban en sucesivas hileras hasta donde la vista podia alcanzar.

Me volvi, para indicar al gigante que se apresurara en llegar arriba, pero
no pude terminar. Sefialaba, gritaba algo que yo no podia oir porque un ruido
sordo me lo impedia. Miré hacia lo alto y vi que toda la ladera de la montafia
estaba cayendo sobre mi.



El suelo estaba frio. Era el suelo enlosado de una habitacion del asilo; yo
tenia diez anos y estaba tendido sobre la cara, sujeto por el peso de un
muchacho de catorce afios llamado Soup, con el fisico de un mono y su
misma fuerza para luchar.

Cuando me empujo por primera vez contra la pared, esquivo mis
purietazos y me tiro al suelo; lloré y pedi ayuda al circulo de interesados
espectadores, la mayoria de los cuales habia soportado mds de una vez el
peso de los nudillos de Soup. Ninguno de ellos se movio. Cuando me golpeo
la cabeza contra el suelo y me intimo a decir tio, abri la boca para hacerlo y,
en vez de eso, le escupi en la cara. Si antes Soup se contenia un poco, ahora
dejo de hacerlo. Su musculoso antebrazo rodeé mi mandibula y coloco su
rodilla en mi espalda. Yo sabia, sin una sombra de duda, que Soup era un
chico que no conocia su propio vigor, que haria toda la fuerza que pudiera
con sus musculos, que, llevado por la emocion del descubrimiento de su
propio poder animal, me doblaria la espalda hasta que la columna vertebral
crujiera, y yo moriria, moriria, a manos de un atrasado...

A menos que yo me salvara. Era mds inteligente que Soup, mds
inteligente que cualquiera de ellos. El no podia matarme, no podia si yo
utilizaba mi cerebro, en lugar de desperdiciar mis fuerzas contra un cuerpo
de doble tamario que el mio.

Con la imaginacion abandoné mi cuerpo y me contemplé a mi mismo; vi
como se arrodillaba sobre mi, aguantando su propia murieca, y manteniendo
el equilibrio con un pie en el aire. Comprendi que, torciéndome hacia la
derecha, podia escaparme de la presion de la rodilla, y entonces, con un
movimiento rdpido...

Su rodilla resbalé cuando yo me movi debajo de él. Con toda mi fuerza,
levante las piernas. Desequilibrado, empezo a caer hacia su derecha, sin
soltarme todavia. Me lancé contra él y mi cabeza quedo bajo su barbilla. Me
incorporé, aferré un puriado de grueso cabello rojizo y lo arranqué con todas
mis fuerzas.

Lanzo un grito y me solto. Me retorci como una anguila mientras él



intentaba sujetarme las manos, que todavia asian su pelo; me abalancé, y
clavé los dientes en su gruesa oreja. Dio un alarido e intento escaparse; yo
senti que el cartilago se habia roto y noté el gusto salado de la sangre. Se
libero de mis manos, que encerraban un mechon de cabello y un pedazo de
cuero cabelludo. Vi su rostro, contorsionado como una mdscara demoniaca,
mientras se separaba de mi, aferrandome todavia las murniecas. Coloqué la
rodilla sobre su vientre y su cara adquirio un tinte verdoso. Me puse en pie
de un salto; él se retorcia, emitiendo un extrano sonido ahogado. Calculé la
distancia y le asesté un fuerte puntapié en la boca. Le propiné otros dos
puntapiés, cuidadosamente calculados, con toda la energia de la que fui
capaz, hasta que el auditorio de rudimentario criterio reacciono y me
apartaron de él.

Hubo un movimiento a mi lado. Oi el roce de algo duro chocando contra
otra cosa dura. Se hizo la luz. Aspiré y vi a un anciano de barba blanca que
me miraba desde muy arriba, desde el borde de un profundo pozo...

—Aun esta vivo, Carl Patton —dijo la voz del gigante, que parecia un eco
muy lejano.

Vi que me tendia las manos, apartando un trozo de hielo, que levanto
lentamente y tiré a un lado. Tenia nieve en el cabello y trozos de hielo en la
barba. Su aliento era helado.

—Salga de aqui —murmuré, arrancando las palabras del hielo que habia
en mi pecho—. Salga antes de que caiga el resto de la montaiia.

El no contestd; levanté otro trozo de hielo y liberé mis brazos. Intenté
ayudarle, pero sélo logré que mas nieve cayera sobre mis hombros. El colocé
sus enormes manos bajo mis brazos y tiré hacia arriba, sacandome de mi
tumba. Me quedé tendido boca arriba y él se ech6 junto a mi. «Woola» se
arrastro hasta €l, emitiendo lastimeros gemidos. Desde arriba seguia cayendo
una lluvia de nieve, que el viento se llevaba. Una masa de hielo del tamafio
de un portaaviones pendia sobre nosotros, a unos cincuenta metros.

—iCorra, estupido, maldito estipido! —chillé, aunque parecia un
murmullo.



Fl se arrodill lentamente, me ayudé a levantarme y se puso en pie.
Cayeron algunos fragmentos de hielo. Le vi dar un paso hacia la zona
peligrosa.

—iVuelva —me esforcé en gritar—, o quedara atrapado!

Se detuvo mientras caia mas hielo.

—Carl Patton... ¢podria volver usted solo?

—No —repuse—. Pero no hay razon... ahora... para que usted muera...

—Entonces seguiremos.

Dio otro paso y se tambaleo6 al ser alcanzado en el hombro por un trozo de
hielo del tamafio de una pelota. El perro ladro a su lado. Ahora el hielo caia a
nuestro alrededor como arroz en una boda. El siguié caminando, dirigiéndose
hacia la hendidura final. Una explosion se produjo mas arriba; el aire silb6 en
torno nuestro. El dio tres pasos mas y cayé, me hizo caer a mi y se arrodill6
para protegerme. Le oi gemir mientras los fragmentos de hielo le golpeaban.
Detras de nosotros, algo se derrumbd como un dique que se rompe. El aire
estaba lleno de nieve, cegandonos, ahogandonos. La luz se desvanecio...

Los muertos lloraban. Era un sonido triste, desolado, lleno de sorpresa
porque la vida hubiera sido tan corta y estuviera tan llena de errores. Yo
comprendi lo que sentian. ;Por qué no era uno de ellos? Pero los muertos no
tenian dolor de cabeza, ni sentian los pies frios, ni los pesos que les
aplastaban contra las rocas puntiagudas. No, a menos que fueran ciertas las
historias sobre a donde iban las personas malas. Abri los ojos para echar una
mirada al infierno, y vi al perro. De nuevo estaba ladrando, y yo movi la
cabeza y vi un brazo mas grande que mi pierna. El peso que notaba era lo que
quedaba de Johnny Trueno, tendido sobre mi, bajo una rota capa de hielo.

Me costé media hora liberarme. Naturalmente, el traje era lo que me
habia salvado, con su armadura defensiva automatica. Tenia magulladuras, y
una o dos costillas rotas, pero nada que me impidiera volver a la base y a mis
millones de créditos.

Porque el trabajo estaba hecho. El gigante no se moviéo mientras le
desenterré, ni cuando le levanté un parpado. Aun tenia algo de pulso, pero no



duraria mucho. Habia estado sangrando por las heridas que el hielo le habia
hecho en la cara y las manos, pero la sangre ya estaba helada. Lo que el hielo
habia dejado por hacer, lo terminaria el frio. E incluso aunque recobrara el
conocimiento, la pared de hielo detras de €l le cerraba el paso como la puerta
de una camara acorazada. Cuando las mujeres llegasen en busca de su
gigantesco amigo, le encontrarian aqui, tal como yo le describiria, noble
victima del clima y de la mala suerte que tragicamente nos desvié de nuestro
objetivo en unos quince kilometros, después de aquella prolongada marcha.
Proclamarian que me habia ayudado hasta la muerte y entonces cerrarian el
libro sobre otro capitulo de la historia.

No me proporcion6 ninguna satisfaccion haber probado una vez mas mi
inteligencia; era solo cuestion de analizar los datos y actuar de acuerdo con
ellos.

—Adio6s, Johnny Trueno —dije—. Fuiste un hombre hecho y derecho.

El perro levanté la cabeza y gimio6. Yo conecté la unidad energética de mi
traje y me encaminé hacia la capsula, que estaba a veinte kilometros de
distancia.

La capsula, de seis metros de longitud, reposaba sobre un montén de
nieve dura, en un pequenio hueco entre las desnudas rocas, en apariencia
intacta. Esto no me sorprendio; el automecanismo que habia instalado hubiera
podido hacer aterrizar suavemente una tienda de porcelana, sin romper ni una
sola taza de té. Me habia comprometido a entregar la carga intacta y me
llenaba de satisfaccion cumplir lo pactado al pie de la letra. Estaba tan
ocupado felicitindome por esta victoria, que hasta que me encontré a quince
metros de la capsula no me di cuenta que la nieve de su alrededor estaba
removida, quiza pisoteada, y luego aplanada para ocultar las huellas.
Entonces ya era demasiado tarde para esconderse; si habia alguien alli cerca,
ya me habria visto. Me detuve a tres metros de la puerta de entrada y fingi
desplomarme, como si estuviera exhausto por mis esfuerzos, mientras miraba
en torno mio, por encima y por debajo de la capsula. Pero no vi
absolutamente nada.



Me quedé tendido el tiempo suficiente para que saliera quienquiera que
me estuviera acechando. Pero no salié nadie por lo que tuve que tomar la
iniciativa. Me puse en pie con exagerado cansancio y me tambaleé hasta la
entrada. Los arafiazos de la entrada me hicieron sospechar algo. El
mecanismo todavia estaba intacto, se abrio en seguida y entré en la capsula.
Dentro todo parecia normal. El sello de la caja frigorifica continuaba cerrado
herméticamente y las esferas indicaban que las unidades refrigeradoras
funcionaban a la perfeccion. Me senti casi satisfecho con esto, pero no del
todo. No sé por qué, excepto quiza porque las penosas lecciones que me
habia dado la vida me habian ensefiado a no dejar nada al azar. Me costé
media hora quitar las cubiertas de los controles. Cuando lo logré, lo vi en
seguida: un solenoide estaba medio abierto. Era la minima averia que se
podia esperar después de un dificil aterrizaje; pero no, sabiendo lo que yo
sabia. Habia sido forzado con una palanca y el soporte inclinado una fraccion
de milimetro, lo suficiente para atascarlo... e incidentalmente afectar al ciclo
de climatizacion, que descongelaria a los diez hombres de aquella habitacion
helada en un plazo de diez horas. Lo arranqué. Of silbar el gas de las tuberias,
rompi la puerta acorazada y lo comprobé visualmente. El termometro del
interior indicaba tres grados. La temperatura ain no habia tenido tiempo de
subir; las diez largas cajas y su contenido estaban intactas. Esto queria decir
que el sabotaje era reciente. Todavia me sentia confundido por las
implicaciones de esta deduccion, cuando oi el crujido de unas pisadas sobre
el hielo, a través de la puerta abierta.

Ilini tenia un aspecto muy distinto de cuando lo vi por ultima vez, en su
comodo empleo burocratico de la Liga Central. Su cara de mono, detras de la
fria mascara, estaba mas delgada y palida, asi como su larga nariz, azul por el
frio, y su barbilla, sin afeitar. No pareci6 sorprendido al verme. Atraveso la
puerta y otro hombre le sigui6. Miraron a su alrededor, anotaron las marcas
en la costra helada que rodeaba el indicador, en el panel abierto y lo
mantuvieron asi.

—Todo va bien aqui? —me pregunto con naturalidad, como si nos



hubiéramos cruzado en la calle.

—Casi —dije—. Hay un pequefio problema con un solenoide. Nada serio.

Ilini asintio, como si estuviera al corriente. Sus ojos centellearon al
mirarme.

—Parecias estar en dificultades ahi fuera —dijo—. Veo que te has
recuperado muy de prisa.

—Debe ser psicosomatico —contesté—. En cuanto entré, me senti mejor.

—Entonces, el sujeto esta muerto?

—iDiablos, no! —contesté—. Esta vivito y coleando en Phoenix,
Arizona. ;Como encontraste la capsula, Illini?

—Fui lo bastante afortunado como para convencer al tipo del mercado
negro que te proporciond el equipo para que me vendiera uno exacto,
sintonizado a la misma clave. —Parecia ligeramente divertido—. No te aflijas
demasiado, Ulrik. Hay muy pocos secretos para un presupuesto ilimitado.

—Uno es suficiente —repliqué—. Bien jugado. Pero me contrataste para
hacer un trabajo. El seguirme hasta aqui puede haberlo desbaratado.

—Tu plan era bastante bueno —dijo Illini juiciosamente—. Y la
estratagema de los hombres enfermos... —Sefialo la puerta del
compartimiento con la cabeza—. Muy inteligente. Hasta cierto punto. Es
evidente, a causa del equipo especial que instalaste en la capsula, que tenias
una vaga idea respecto a que tu cargamento sobreviviria a la experiencia.

—¢Y bien?

—Se te encargd que nos desembarazaras del sujeto, de modo que no
despertara ninguna sospecha, proporcionando, al mismo tiempo, una bonita
historia al publico. Perfecto. Pero la muerte del monstruo en un
desafortunado intento de rescatar a unos hombres que nunca se hallaron en
peligro rozara lo cémico. La gente no estara satisfecha. Puede empezar a
investigar las circunstancias que hicieron morir a su protegido. Pero si parece
que pudo haber salvado a los hombres... el publico aceptara su martirio.

—¢Acaso pretendes sacrificar a diez hombres para reforzar esta teoria?

—Un precio trivial por una mayor seguridad.

—¢Como justificaras tu presencia aqui? Al Servicio de Instruccién no le
gustara.



Ilini me dirigi6 una mirada inocente.

—FEstoy aqui legalmente. Por suerte, mi nave se hallaba en la vecindad y
of tu llamada. La estacion de Ring acepté mi ofrecimiento de ayuda.

—Entiendo. ;Y qué pretendes hacer conmigo?

—Lo que estaba convenido, naturalmente. No tengo la intencion de
complicar mas las cosas. Seguiremos tu plan tal como estaba concebido...,
con la sola excepcién que he mencionado. Puedo confiar en tu discrecion, por
razones obvias. Tus honorarios estan depositados en la Central de Créditos.

—Has pensado en todo, ¢verdad? Pero te has olvidado de una cosa: soy
temperamental. No me gusta la gente que hace cambios en mis planes.

Illini levant6 un labio.

—Conozco tu inclinacion a tranquilizar tu conciencia de asesino
profesional mediante tu escrupulosidad en otros asuntos. Pero, en este caso,
temo que deben prevalecer mis deseos.

La mano del hombre que habia detras de él se posé casualmente sobre el
arma que colgaba de su cadera. Todavia no habia pronunciado una palabra.
No era necesario. Era muy diestro con las armas. Illini no hubiera escogido
mas que al mejor, o al segundo. Era algo que seguramente yo comprobaria

pronto.
—Nuestro trabajo aqui so6lo requerira unas horas —dijo Illini—.
Después... —Hizo un expresivo gesto—. Todos estaremos en libertad de

dedicarnos a otros asuntos. —Sonri6 como si todo estuviera ya aclarado—.
Por cierto, ;dénde esta el cuerpo? Quiero verlo, cuestiéon de rutina.

Crucé los brazos y me apoyé contra la mampara. Lo hice con cuidado, por
si estaba equivocado sobre unas cuantas cosas.

—¢Qué pasara si no te lo digo?

—FEn este caso, me veria obligado a insistir.

Los ojos de Illini eran astutos. El pistolero se puso en tension.

—ijAh! —dije—. Es un caso delicado. Un cadaver carbonizado no
ayudaria en nada.

—1Las instrucciones de Podnac son de inutilizar, no de matar.

—Para ser un funcionario publico que hace su trabajo, parece que te
arriesgas mucho, Illini. ;Quiza los generosos motivos que el comisionado me



explico se han unido a ciertas consideraciones privadas?

Illini levanto6 los hombros, esbozando una sonrisa.

—Parece ser que hay depositos de laticita —dijo—. Es verdad, tengo
intereses en el contrato de explotacion. Pero alguien se habia precipitado para
aprovecharse. ¢ Por qué no aquellos que lo hicieron posible?

—Otro punto en contra mia —repuse—. Debi haber pedido un
porcentaje.

—Ya es suficiente, muchacho —contesté Illini—. No intentes discutir
conmigo, Ulrik. Habla o sufriras las consecuencias.

Meneé la cabeza.

—No te creo, Illini. Todo oscila sobre el borde de una navaja. Un solo
signo de problemas aqui, incluso una mancha de grasa en la cubierta, y todo
se averiguara.

Podnac hizo un rdapido movimiento y el arma pasé a su mano. La miré e
hice una mueca.

—FEsto es para intimarme a salir, para que ustedes trabajen mejor fuera,
;verdad?

—Te advierto, Ulrik...

—No te molestes. No iré a ninguna parte. Pero tu te vas, Illini. Tienes la
nave cerca de aqui. Sube a ella y largate. Sera mejor.

—iEstas loco! ;Arriesgas toda la operacién por causa de un ridiculo
sentimentalismo?

—FEs mi operacion, Illini. La acabaré a mi manera o no lo haré. Soy asi.
Esta es la razén por la que me contrataste, ¢lo recuerdas?

Aspiré profundamente, como un hombre que se prepara para una larga
zambullida, y luego espiro.

—iNo tienes ni la mas minima posibilidad, Ulrik! Vas a estropearlo
todo... ;Por qué?

—No todo. Todavia me pagaras por un trabajo terminado. Todo depende
de ti. Puedes informar que examinaste la capsula y lo encontraste todo
normal. Intenta algo distinto y todo se vendra abajo.

—Somos dos. Podriamos agarrarte, desarmado como estas.

—No mientras tenga la mano sobre el arma que llevo debajo del brazo.



Los ojos del hombrecillo me traspasaron. Puso cara de hombre
masticando vidrio y sacudio la cabeza hacia su mano oculta. Caminaron uno
junto al otro, hacia la puerta, y saltaron. Yo les miré mientras se alejaban.

—Me las pagaras —me dijo [llini—. Te lo prometo.

—No lo haras —le contesté—. Te limitaras a contar esos millones y
mantendras la boca cerrada. Es lo que le gustaria al comisionado.

Dieron media vuelta y yo me enderecé y bajé las manos. Podnac apunt6 y
dispard, y el impacto me lanzo a seis metros de donde estaba.

El mundo estaba lleno de luces parpadeantes y sonidos atronadores, pero
me agarré a un resto de lucidez y no perdi el conocimiento. Lo hice porque
era necesario; justo a tiempo. Podnac estaba entrando en la capsula y se oia la
voz de Illini detras de él. Le apunté, apreté el gatillo y desaparecio de mi
vista.

Me dolia todo el cuerpo, como un pulgar que acaba de ser golpeado por
un martillo. Un liquido caliente me goteaba por el interior del traje; los
huesos rotos crujian al moverme. Entonces lo supe: no saldria de ésta. Estaba
herido. Illini habia ganado.

Su voz me lleg6 a través de una nebulosa.

—iHizo fuego desobedeciendo mis ordenes, Ulrik! jOiste como se lo
decia! {No soy responsable!

Parpadeé unas cuantas veces y pude ver al hombrecillo a través de la
puerta abierta, medio agachado, en el mismo lugar que estaba la tltima vez
que lo vi, mirando hacia la puerta y esperando el destello que acabaria con él.
No sabia que yo estaba malherido, que podia entrar y acabar el trabajo sin
ninguna oposicién por mi parte. Pensaba que el fuerte e inteligente Ulrik
estaba fingiendo de nuevo y ahora le acechaba, tranquilo y letal, duefio de la
situacion. Muy bien. Intentaria que siguiera creyéndolo. Yo estaba perdido,
pero él también, si podia convencerle para que se fuera. Cuando los
monitores llegaran y encontraran mi cadaver y la nota que procuraria escribir
antes de que la muerte me sorprendiera, Illini y compafiia habrian cesado en
su negocio de robar planetas y estarian en una penitenciaria. Me esforcé en



encontrar mi voz y grité:

—No tendré en cuenta esta tentativa, Illini. Recoge al muchacho y
largate. Estaré observando, y también las pantallas del monitor. Si intentas
aterrizar de nuevo, tendras que explicarselo a ellos.

—Asi lo haré, Ulrik. Td mandas. Tendré que usar... un elevador para
llevarme a Podnac.

No le contesté. No podia. Eso preocupd a Illini.

—iUlrik! Informaré que lo he encontrado todo en orden. No hagas
ninguna tonteria. Acuérdate de tus millones en créditos.

—Marchate —logré articular.

Le vi retroceder unos cuantos pasos y luego dar media vuelta y empezar a
subir la cuesta. Las luces se desvanecian y volvian; yo perdia y recuperaba el
conocimiento.

De repente volvi a ver a Illini, guiando el cuerpo de su protegido, flaccido
en el elevador. Cuando volvi a mirar, ya habian desaparecido. Entonces dejé
de apoyarme en la mampara y me sumi en la oscuridad.

Cuando me desperté, Johnny Trueno estaba sentado junto a mi.

Me dio agua. La bebi y pregunté:

—iEstupido buey! ;Qué esta haciendo aqui?

Yo dije esto, pero sélo se oyo un balbuceo, que provenia de mis pulmones
agotados.

Estaba tendido con la cabeza apoyada contra la pared, del modo que él
me habia colocado, y miré su cara delgada, los labios agrietados y pelados, el
cabello mate mezclado con trozos de hielo, y los ojos de un azul brillante
fijos en los mios.

—Me desperté y vi que se habia ido, Carl Patton. —Su voz habia perdido
la resonancia. Era la voz de un hombre viejo—. «Woola» me condujo hasta
aqui.

Consideré sus palabras y entonces comprendi. Casi me hizo sonreir. Una
nota escrita con sangre podia perjudicar los planes de Illini, pero un gigante
vivo los reducia a la nada.

Hice una nueva tentativa y logré articular un susurro:

—Escicheme, Johnny. Escliicheme bien porque no volveré a repetirlo.



Todo era una treta..., una trampa para matarle. Este planeta esta atiborrado de
minerales que valen millones, billones. Pero... la ley de la Liga... no podian
tocarlos mientras un gigante viviera. Los hombres que hay aqui nunca
estuvieron en peligro. Por lo menos no debian estarlo. Pero hubo un cambio
en los planes, que solo podian llevarse a cabo después de que usted
desapareciera, y si continua vivo... —FEra demasiado complicado—. Olvidelo
—dije—. Usted los ha vencido. Nos ha vencido a todos. Contintia viviendo.
Ahora lo importante es que viva, asi que tiéndase en el suelo. Aqui hay calor
y provisiones de emergencia, es todo lo que necesita hasta que vengan a
buscarnos, y entonces lo habra logrado. Habia un solenoide atascado,
;comprende? ;Sabe lo que es un solenoide? Y usted lo arreglo. Salvo a los
hombres. Sera un héroe. Entonces no se atreveran a tocarle...

—Esta seriamente herido, Carl Patton...

—iMaldito sea, mi nombre no es Carl Patton! jEs Ulrik! Soy un asesino a
sueldo, ;comprende? Vine a matarle...

—Ha perdido mucha sangre, Ulrik —dijo con suavidad—. ;Hay material
médico aqui?

—Nada que pueda ayudarme. Me han metido mucha metralla. Mi cadera
izquierda no es mas que un amasijo de huesos y de carne. El traje me ayudé
un poco..., pero no lo suficiente. Olvidémoslo. jLo importante es que ellos
no saben que usted vive! Si vuelven para echar una mirada y le descubren...
antes de que llegue el equipo de salvamento... venceran. Y no pueden
vencer, sentiende? jNo les dejaré!

—En casa hay una maquina médica. Los doctores la colocaron alli
durante la epidemia. Puede curarle.

—Claro... y en el centro médico me harian bailar el somali dentro de
treinta y seis horas; y si no hubiera venido no me estaria ocurriendo esto.
Olvidelo y dediquese a mantenerse con vida...

Entonces debi desvanecerme, porque me desperté al sentir que alguien
clavaba afilados cuchillos en mi costado. Abri los ojos y vi mi traje abierto y
mucha sangre. El gran Johnny me hacia algo en la pierna. Le dije que me
dejara en paz, pero continu6 cortandome, con una sierra roja y caliente, y
vertiendo acido en mis heridas. Después de un rato me desperté de un largo



sueflo; miré mi pierna, vendada desde la cadera con vendas del armario de
primeros auxilios.

—Todavia le queda mucha fuerza, Ulrik —dijo—. Luch6 conmigo como
el demonio congelado.

Queria decirle que me dejara solo, que me permitiera morir en paz, pero
no pude articular ningun sonido. El gigante estaba en pie, envuelto en sus
pieles de color purpura y verde. Me tomé en brazos y se dirigio a la puerta.
Intenté gritar de nuevo, para decirle que ahora debia salvar lo unico que
quedaba: la venganza. Que ya habia tenido la ocasion de jugar a san Bernardo
en el rescate, que otra caminata sin esperanza por la nieve solo significaria
que Illini y compafia habrian ganado, después de todo; que mi estratagema
no habria servido para nada. Pero era inutil. Noté que se tambaleaba cuando
el viento le golped y oi como se conectaba el termostato de mi traje. Entonces
la manta de algoddn y lana me cubrio.

Apenas me acuerdo del viaje de regreso. El monitor metabdlico del traje
me mantuvo inconsciente... esto y también las defensas de la naturaleza
contra la sensacién de ser transportado en hombros a través de una tormenta
de nieve, mientras los huesos rotos supuraban y comenzaban a clavarse en la
carne de mi muslo. Una vez miré la cara grande y helada y encontré los ojos
nublados por el dolor.

—Déjeme aqui —dije—. No quiero ninguna clase de ayuda. Ni de usted,
ni de nadie. Ganaré o perderé yo solo.

Fl mene6 la cabeza.

—Por qué? —pregunté—. ;Por qué hace esto?

—Un hombre —contesto—, un hombre..., debe hacer lo que se ha
propuesto hacer...

Continuo adelante. Era un cadaver, pero no queria echarse a morir.

Comi y bebi, por reflejo, de los tubos que tenia en la boca. Si hubiera
estado consciente, me hubiera dejado morir de hambre para acortar la prueba.
A veces estaba consciente media hora seguida y me sentia como un cuarto de
buey colgado en el gancho de un carnicero; otras veces dormia, y sofiaba que



habia aprobado los exdmenes de ingreso en el infierno. Unas cuantas veces
me di cuenta que me caia, que estaba tendido en la nieve, y luego de las
enormes manos que me levantaban penosamente, gimiendo; del cuerpo
grande y torturado que continuaba avanzando.

Luego hubo otra caida. La ultima. Permaneci alli tendido mucho tiempo,
esperando la muerte. Y después de un rato me di cuenta que el traje no me
dejaria morir tan facilmente. La comida y las drogas de la nave, que
mantendrian saludable a un hombre sano durante un afo, mantendrian a un
hombre moribundo en un estado de tortura casi el mismo tiempo. Mi destino
era éste, me gustara o no. Abri los ojos para decir al gigante lo que pensaba
de aquello, y vi su casa a cien metros de distancia, acogedora entre los
grandes arboles.

Salvé la distancia a embestidas, avanzando sobre una capa de hielo
cortante. La puerta se resistio al principio, pero al final la empujé con todas
mis fuerzas y cedid, y yo cai de bruces contra el suelo de planchas de madera.
Entonces pasé otro lapso largo e impreciso, mientras me arrastraba hacia el
enorme botiquin y me metia en su interior. Oi ponerse en marcha la unidad de
diagnostico y noté como me palpaban los brazos sensoriales. Después
permaneci inconsciente durante largo rato.

Esta vez, cuando recobré el conocimiento, estaba hambriento, tenia la
cabeza clara, no sentia ningun dolor, y tenia la pierna enyesada. Busqué a mi
anfitrién con la mirada, pero me hallaba solo en la enorme casa. En el hogar
no ardia ningun fuego, pero hacia calor. En el pasado, alguien habia instalado
un calentador espacial de controles automaticos para que el gigante gozara de
una buena temperatura cuando el fuego se apagase. Encontré algo de comida
en los estantes y movi las mandibulas por primera vez en muchos dias. Era
doloroso, pero satisfactorio. Conecté la unidad emisora y me preparé para
contar mi historia al Universo, y entonces recordé que aun quedaban algunos
detalles por aclarar. Fui hacia la puerta con la vaga idea de comprobar si
Johnny Trueno estaba fuera, cortando lefios para hacer ejercicio. Todo lo que
vi fue un trozo de nieve barrida por el viento, los arboles gigantes al fondo) y
el cielo gris, parecido a una lona mojada. Y otra cosa: un bulto alargado en la
nieve, a medio camino entre la casa y el lindero del bosque.



El crujido de la nieve bajo mis pies sono casi como una explosion en el
silencio mientras caminaba hacia el bulto. El gigante yacia boca arriba, con
los ojos fijos en el cielo, cubiertos por una capa de hielo. Tenia los brazos
doblados y las manos abiertas, como si llevase a un nifio. La nieve le cubria
como un manto que le protegiera en su suefio. El perro estaba junto a él,
helado en su puesto de guardia.

Durante largo rato, contemplé al gigante, y se formaron palabras en mi
interior, cosas que requerian una voz para cruzar el golfo, mas ancho que el
espacio, y llegar adonde €l se habia ido. Pero todo lo que dije fue:

—Lo conseguiste, Johnny. Nosotros fuimos los inteligentes; pero tu fuiste
el que hizo lo que se habia propuesto hacer.

Pulsé la tecla de «emision», para disparar el proyectil que hundiria a Illini
y su tripulacion como si pilotaran una canoa de plomo pero entonces, la
pequefia y sabia voz de la discrecion empez6 a hablarme en un susurro.
Aniquilarlos seria un bonito gesto por parte de un cadaver, muerto con una
mueca de triunfo en el rostro. Consideraba incluso justificado hacerles
explotar en el espacio para salvar de ellos el helado paraiso de Johnny
Trueno, teniendo en cuenta la traicién que habian intentado hacerme.

Pero yo estaba vivo, y Johnny habia muerto. Y aquel millon aun me
esperaba. No habia nada en la capsula que no tuviera su explicaciéon en el
gran escorpion que me habia mordido la pierna. Johnny seria un héroe, y le
levantarian un monumento en algin lugar donde no llegasen las naves
excavadoras; yo me encargaria de ello.

Al final tomé la decisién adecuada, la decision inteligente. Les dije lo que
querian oir: que los hombres estaban a salvo, y que el gigante habia muerto
como un héroe. Entonces me dispuse a esperar a la nave de salvamento.

Cobré el dinero. Desde entonces he vivido medio retirado. Esto es una
bonita manera de decir que no me he confesado a mi mismo que no acepto
mas misiones. He pasado el ultimo afio viajando, contemplando paisajes,



disfrutando de los lugares de lujo, gastando una parte de la renta que me
producen mis ahorros. He comido, bebido, y gozado de todos los deportes
emocionantes, desde el esqui aéreo hasta el paseo submarino, pero sea lo que
fuere lo que estoy buscando, tengo la sensacion de que nunca lo encontraré,
como tampoco lo encontraran los demas hombres sedientos de emociones.

Es un universo grande e impersonal, y los hombres insignificantes ansian
algo que les confiera una estatura comparable a las estrellas.

Pero en un mundo donde una vez hubo un gigante, los demas estamos
condenados a ser siempre pigmeos.



SACRIFICIO HUMANOIDE

J. T. MclIntosh

El tema de la supermdquina suele ser objeto de mitificacion —ya sea en
sentido positivo o negativo— y de un tratamiento mds bien solemne. No son
muchos los relatos que abordan la materia con objetividad, y menos atin los
que lo hacen con humor.

Este es el caso del divertido relato que sigue, donde un malentendido
entre humanoides y supermdquinas origina una embarazosa situacion, en la
que oficiard de mediador un astuto ingeniero terrestre, que mds bien
mereceria el titulo de psicologo de computadoras.



—Sé que es risible —dijo Kni, riendo para corroborar lo que decia—,
pero esos terricolas consiguen hacer cosas.

A tres mil kilémetros de distancia, en otro continente del planeta Psit, Bru
emitié una risilla escéptica.

—¢Y como, con su pobre alcance tecnologico?

—Bien, lo que ocurre es que los miramos desde nuestro punto de vista
tecnologico. ¢Cudles crees que son los resultados, cuando los cientificos
establecen un test para artistas?

—¢Quieres decir que los terricolas son mas artistas que cientificos?

Hubo una interferencia en la linea, muy breve. Kni se detuvo,
sorprendido. Las lineas telefonicas no tenian jamas una interferencia. Siguio
adelante, sin embargo, sin hacer comentarios.

—FEs obvio que su capacidad es distinta de la nuestra. Por ejemplo, una
cosa que confunde nuestra visién de su alcance tecnologico es que cuando
hacen algo lo hacen lo suficientemente bien como para que funcione, y no
mejor. Son inquietos, impacientes, perezosos. No revisan dos y tres veces,
como hacemos nosotros; llevan a cabo su trabajo una sola vez y para siempre.
Cuando ven que algo marcha lo dejan ir, y si se estropea, lo arreglan y en paz.
Solo si algo va mal con excesiva frecuencia y causa muchos problemas para
arreglarlo, inventan otra cosa que no necesite tantas reparaciones.

Bru ri6 de nuevo, con incredulidad.

—Inseguro. Descuidado. Nada de eso suena como si tu terricola fuera a
sernos de mucha utilidad aqui, en Tfan.

Kni se mostraba evidentemente como un agente de propaganda terricola
en Psit.



—Depende de cual sea el trabajo, por supuesto. Pero debes comprender
que, debido a esta caracteristica, los terricolas son quienes mejor reparan en
toda la galaxia. Tienen practica. Cualquier terricola que trabaje con maquinas
da por sentado que antes o después la maquina va a ir mal y él tendra que
repararla; tiene una total confianza en que sera capaz de hacerlo. Son
particularmente buenos con robots y calculadoras...

—¢De veras? —dijo Bru, mientras su interés se acrecentaba—. ;Y como?

—Te lo estoy diciendo; estan acostumbrados a arreglar cosas que van
mal. Nosotros no. Escucha, cuando nosotros terminamos de hacer una
maquina, unimos, soldamos y remachamos su cubierta. No pensamos en que
tendremos que sustituirla por otra o repararla. Los terricolas ajustan sus
cubiertas con tuercas y tornillos, con la absoluta conviccion de que tarde o
temprano, tendran que volver a desmontarlo todo pieza por pieza... —Se
interrumpi6 bruscamente al notar una nueva interferencia. Después pregunto
con curiosidad—: ¢Qué ocurre? No habra interferencias atmosféricas...

—Para serte franco... si —dijo Bru de mala gana.

Esta vez fue Kni quien ri6 con incredulidad:

—¢Algo va mal con CAT!?! en tu area? Pero es imposible...

—No. Imposible no. Veras... bien...

—Ahora comprendo que estés desesperado.

—~Oh, no exactamente desesperado...

—Pero te aferras a un clavo ardiente. No crees realmente que mi terricola
sea capaz de ayudarte y, sin embargo, estas dispuesto a dejar que lo intente.
:No es verdad?

—Si —dijo Bru tristemente. Aquella conversacion no era de su agrado.
Los psitianos detestaban cualquier clase de problemas, y también reconocer
sus errores. A pesar de que, como supervisor del area de Tfan, Bru no estaba
obligado, en teoria, a discutir sus asuntos con Kni, éste tenia una posicion
superior a la suya y podia, de quererlo asi, solicitar un informe completo.

Sin embargo, Kni dijo afectuosamente:

—Bien, conozco la capacidad de este terricola y estoy seguro de que
podra serte util. Te lo enviaré.

—Hazlo, por favor —dijo Bru, agradecido—. ¢Cuadl es su nombre?



—John Smith.

—Un nombre peculiar. ;Alguna forma especial de tratarle? ;Tabties,
sensibilidad, rarezas religiosas?

—No. No lo creo. Hara sus concesiones.

—iQue hara sus concesiones! —Bru se daba cuenta, con incomodidad, de
que Kni no tenia una opinion demasiado elevada de su inteligencia, pero esto
era demasiado.

—Claro que si —dijo Kni vivamente—. Tiene gracia. Bien, entonces, le
preguntaré si quiere trabajar para ti. Dira que si, seguro... sélo que tendras
que estar dispuesto a pagar.

—Lo que sea, si lo consigue.

—FEstara de acuerdo. Los terricolas inventaron la frase: doble o nada.

—S0lo una cosa mas. —Después de lo cual Bru guardo silencio durante
tanto rato que Kni empez6 a pensar que se habia cortado la comunicacion.
Finalmente Bru dijo—: En realidad..., ya hay un terricola aqui, en Tfan.

—De veras? Pensé que John Smith era el unico en este planeta.

—Bien... sabes... este terricola no esta exactamente vivo. Por otra parte,
no esta exactamente muerto.

—iOh! —dijo Kni, comprendiendo—. Uno de ésos.

—Si. Lo que me preocupe es que no sé como reaccionara John Smith
cuando se entere. Podria callarmelo, pero John Smith andara por ahi y
alguien puede hablarle de ese otro terricola. O quiza visite el museo y lo vea.

Hubo un silencio, mientras Kni reflexionaba. Finalmente, dijo con
animacion:

—Bien, eso es problema tuyo. No dudes en llamarme si puedo serte de
alguna utilidad. Belmurins.

—Belmurins —dijo Bru, incémodo.

John Smith, cuya sola vestimenta eran unos calzones cortos y unas
sandalias con suelas de amianto, sali6 de su capsula a la cegadora claridad
solar de Tfan.

—¢John Smith? —inquirio un esbelto robot.



—Siempre me han llamado asi.

—¢:John Smith? —repiti6 el robot.

—No otro.

—John Smith?

—Si —dijo Smith, rindiéndose.

El robot tomo6 su equipaje, consistente en una tnica bolsa de viaje muy
abultada, y lo condujo a un vehiculo que se puso en marcha automaticamente.
Cinco minutos mas tarde, el vehiculo se detuvo y Smith y el robot se
dispusieron a bajar.

Smith parpaded. Llovia ahora torrencialmente y el cielo estaba negro.
Mientras observaba, la lluvia se convirtié en granizo y, después, otra vez en
lluvia. Ciertamente, Tfan tenia un problema atmosférico.

—Rayos y truenos —dijo, desenvolviendo un impermeable.

—No comprendo —dijo el robot.

—No. ¢Por qué ibas a hacerlo?

Dos minutos después, Smith se inclinaba ceremoniosamente ante Bru, el
supervisor del area de Tfan.

—Belmurins —dijo Bru dudosamente, mirando a Smith de arriba abajo.

—Belmurins.

Los psitianos eran humanoides (y por esto, naturalmente, llamaban
humanoides a los humanos). Se asemejaban a los patos, sin embargo, mas de
lo que se asemejaban a John Smith. Delgadas piernas y grandes pies
sostenian sus cuerpos en forma de huevo y cubiertos de plumaje, inclinados
hacia delante como el del Pato Donald. Sus velludas cabezas podian girar en
todas direcciones. A diferencia de los patos, poseian dos utiles y fuertes
brazos provistos de grandes manos de seis dedos.

Parecian reproducirse por medio de huevos, pero no era asi. Doce de ellos
se juntaban, efectuaban unas maniobras tremendamente complicadas y algo
dolorosas y, a su debido tiempo, producian un bebé psitiano. El pasatiempo
no era popular, considerandose un deber social y nada mas. En consecuencia,
los psitianos tenian gran dificultad en comprender que otras razas sintieran
inclinacion alguna por el sexo.

—Tenemos un problema. Hombre —adelant6 Bru.



—No me diga.

—Si, lo digo. Lo acabo de decir.

Dud6. Su pensamiento no se hallaba en el problema del control
atmosférico, sino en el terricola del museo. La situacion podia, en cualquier
momento, volverse muy tensa. Ahora que aquellos terricolas eran miembros
de la Federacion, con totalidad (o casi totalidad) de derechos, podia
producirse una buena polémica sobre el hecho de que, durante cientos de
afios, hubiera habido un terricola en el museo de Tfan. Y ni siquiera era un
terricola muerto.

—Para ser breve, el control automatico del tiempo en esta area va muy
mal —dijo Bru, apartando con un esfuerzo su pensamiento del otro problema.

—:Mal? Inconcebible. Ninguna de sus maquinas va nunca mal.

Los psitianos eran sordos a la ironia.

—FEso no es totalmente cierto, Hombre. Nuestro control del tiempo ha ido
mal ultimamente.

Dudo; luego decidié no dar por sentado el conocimiento de Smith de la
situacion general. Lo mejor era describir brevemente el pasado para el
terricola, de quien no se podia esperar que conociese la historia de Psit.

—Hace cien afios —dijo didacticamente— que fue instalado el control
automatico del tiempo, Hombre. Consistia en seis coordinadores electronicos,
uno para cada area, y varios millones de piezas de equipo, bajo el control de
los coordinadores. Dentro de cada coordinador se elaboré el modelo del
tiempo que requeriamos. Asumieron toda la responsabilidad, proporcionando
las condiciones atmosféricas de todo el planeta, utilizando todas las maquinas
requeridas y modificando el ciclo atmosférico hasta conformarlo lo mas
exactamente posible al modelo que nosotros habiamos proporcionado.

—¢Quiere decir temperatura, lluvia, direccion y velocidad de los vientos,
variacion de las estaciones?

—Exactamente. Continuando, Hombre. Durante varios afios, después de
la instalacion del CAT, no hubo efecto alguno en nuestro clima. Esto era de
esperar: los coordinadores estaban recopilando y almacenando informacion, y
experimentaban con los diferentes medios de control del tiempo que les
habiamos proporcionado. Hace unos noventa afios, nuestro clima empezo a



estar bajo un control creciente y, para la época en que CAT llevaba ya
veinticinco afios operando, la instalacion era un éxito rotundo.

—¢Qué clase de modelo era el requerido?

—La minima variacion posible de temperatura de un dia a otro. Lluvia
principalmente de noche. Cambios estacionales graduales y predecibles.
Fuerza del viento nunca superior a cierta medida. Prevenciéon de tormentas
violentas o, al menos, localizacién de tormentas violentas en ciertas areas
prescritas. Evitacion de extremos. Todo esto se consiguio en veinticinco anos.

—Y, ¢qué es lo que ha ido mal?

Volvio el recuerdo de aquel terricola del museo. Resultaba imposible
concentrarse con una cosa como aquélla sobre uno. No habia criminales en
Psit, tal como otras razas entendian la palabra. Como raza, los psitianos eran
incapaces de sentir la decepcién necesaria.

Bru dijo abruptamente:

—Hombre, tenemos un terricola en animacion suspendida en el museo.

Smith enarco las cejas:

—¢Qué tiene eso que ver con la atmdsfera?

—Nada, yo... ¢no le importa?

—Escuche, de qué hablabamos, ;del tiempo o del terricola del museo?

—¢No le importa el terricola del museo?

—Cada cosa a su tiempo. Bien, hablemos del terricola del museo. ; Como
es que esta alli, cuanto tiempo lleva alli, y por qué no lo han liberado?

Bru dio un suspiro de alivio. John Smith iba a ser razonable,
aparentemente. No iba a organizar un alboroto y a demandar una
investigacion a toda la galaxia sobre aquel asunto, como bien podia haber
hecho. Algunos visitantes lo hacian, al descubrir especimenes de su propia
raza en el museo de Psit.

—Mucho antes de que viajarais por el espacio, Hombre —dijo Bru con
mas soltura—, nosotros, naturalmente, conociamos vuestra existencia, asi
como todos los miembros de la Federacion en aquel tiempo. Pero, de acuerdo
con las leyes de la Federaciéon, que ahora vosotros obedecéis también, no se
debe ocasionar interferencia alguna en el desarrollo natural de los mundos
primitivos. Una vez consiguen viajar por el espacio, por supuesto, tenemos



que tomar contacto con ellos. Bien, este terricola fue recogido y traido aqui
cien afios antes de que vosotros empezarais a experimentar con cohetes.

Smith emitié un silbido:

—iUn terricola de 1850! ;Quiere decir que este chico ha estado en
animacion suspendida mas de trescientos afios?

—Si.

—Y, ¢como es que se llevé a cabo este hecho de acuerdo con las leyes de
la Federacion? Si no es interferencia raptar a un terricola vivo, no sé entonces
lo que es.

Pero su voz era tranquila y su gesto no se habia alterado. Bru respir6 mas
aliviado todavia. Este terricola poseia mejor control de si mismo que la
mayoria de los visitantes extranjeros que encontraban miembros de su propia
raza conservados en laminas de carton y bajo cristal, es decir, en un museo.
El mismo Bru habia tenido, en una o dos ocasiones, razon para desear que los
zoologos de Psit no hubiesen sido tan industriosos en recoger especimenes de
tantos mundos y se hubiesen dado cuenta que, en pocos afos, los mundos
primitivos afectados iban a obtener su puesto y sus derechos en la
Federacion.

—FEsta permitido —dijo Bru—, recoger especimenes que, de todas
formas, iban a estar muertos. Este terricola fue rescatado de un primitivo
barco de vela casi en el momento en que éste zozobraba.

—FEntiendo. ;Y no ha sabido nada desde el momento, hace trescientos
afos, en que el barco se hundia bajo sus pies?

—Ha estado en animacion suspendida desde entonces.

—¢Y se le podria hacer revivir?

—Si, si lo cree conveniente.

—Diablos, si. Hagamoslo en seguida. Pienso en el shock que tendra el
pobre chico. Pero si hubiese tenido eleccion no hay duda que hubiese optado
por vivir, mejor que por una muerte que no es muerte en cualquier lugar o
tiempo. Va a pensar que esto es el cielo, o el otro barrio... ;Donde esta el
museo?

—:Y el asunto del CAT? —dijo Bru.

Smith grufio.



—Fue usted quien trajo a la conversacion el otro asunto. Resolvamoslo
primero, ¢eh?

—Muy bien —suspiré Bru. En ocasiones era mas bien tonto poseer una
conciencia. De todas formas, no se arrepentia de haberle dicho a Smith lo del
terricola del museo. Los psitianos, como raza, eran timidos, sinceros,
responsables, detestaban los secretos y el tener que ocultar cosas que podian
producir problemas cuando, a la larga, se descubriesen. La presencia del
terricola en el museo no hubiera preocupado a Bru lo mas minimo mientras
no hubiese ningun otro terricola en Tfan. Sin embargo, una vez que Smith
hubo llegado, Bru se sentia tan angustiado por la posibilidad de un escandalo
que no habia tenido mas remedio que dejar escapar bruscamente lo que
llevaba en el pensamiento.

Un cuarto de hora después caminaban por las salas del museo. Para ser
exactos, era Smith quien caminaba, mientras Bru resollaba y se balanceaba
tras él.

—Creo que esta por aqui —grufio Bru—. Si, alli. Mire.

Smith miro y estuvo a punto de caer. Tan s6lo pudo encontrar una palabra
para expresarse, y la uso:

—iCiristo!

—Y o0 no sabia que eran bisexuales —Bru tenia un tono quejumbroso.

—No se me ocurrio decirtelo —replicé Kni vivamente, al otro lado del
hilo telefénico—. ¢ Tiene eso alguna importancia?

—Tiene mucha importancia. Resulto ser que John Smith es de una clase y
el terricola del museo de la otra. Desde que vio el espécimen, esta
completamente trastornado y no he podido sacarle una sola palabra
coherente. No me ha dejado siquiera decirle en qué consiste el problema del
CAT. ;Son siempre asi los terricolas cuando encuentran terricolas de la otra
clase?

—No lo sé. Nadie puede saberlo, excepto tu. Supongo que el terricola del
museo ha sido revivido.

—Aun no.



—¢Aun no? No comprendo. ;Por qué se muestra John Smith tan fuera de
control si el otro terricola no ha sido ni tan siquiera revivido?

—FEso es lo que te pregunto —suspir6 Bru—. Evidentemente, no puedes
ayudarme.

—Nunca ocurrié una cosa asi en Psit antes de ahora. Aparentemente tan
solo uno de los dos sexos terricolas viaja por la galaxia, es decir, el de Smith,
cualquiera que éste sea. De forma que no tenemos experiencia alguna sobre
lo que ocurre cuando se encuentran dos terricolas de diferente sexo. Por lo
que tu dices, debe producirse un profundo choque emocional.

—De eso puedes estar seguro. Bien, ¢hay algo que puedas sugerirme?

—Para hacer que Smith se concentre en tu problema? No, no puedo
sugerirte nada. Y a todo esto, ;qué es lo que va mal con la atmésfera de
Tfan? La nuestra va bien y si tu coordinador fallase, los otros harian su
trabajo. ; Como puedes tener problemas atmosféricos si nosotros...?

—FEstoy seguro de que la alteracién atmosférica es puramente local —
dijo Bru con cautela—. No debes preocuparte por ello.

—Espero que tengas razon.

Bru dudé un momento y luego dijo: «Belmurins», despidiéndose. Su
intencion habia sido preguntar cual era la tactica a adoptar con referencia a
John Smith, pero, puesto que Kni habia negado poseer conocimiento alguno
sobre la psicologia social de los terricolas, su opinién no tenia ningun valor
especial. Por otra parte, si continuaba hablando, las preguntas de Kni sobre el
tiempo en Tfan iban a volverse mas y mas insistentes... y Bru,
probablemente responsable de lo que marchaba mal, se encontraba incomodo
con todo aquello.

Como psitiano, se encontraba incomodo teniendo que guardar silencio. Su
impulso natural era confesarlo todo, como habia hecho en el caso de John
Smith. Sin embargo, en el caso de Smith, ambos estaban cara a cara, pero no
asi en el de Kni. Aquello establecia una diferencia.

No habiendo recibido ayuda alguna de Kni, Bru tenia que tomar una
decision con respecto a Smith. Se sentia molestamente consciente de que era
posible que cometiese otro error...

Por lo menos, tenia la autorizacion de Smith (esto hablaba en favor de su



raza) de revivir al otro terricola, entendiéndose que no iba a emprenderse
ninguna accion legal en contra. Eso ya era algo.

Smith daba vueltas por la habitacion como el padre que espera un feliz
acontecimiento. En cualquier momento, los psitianos vendrian a decirle que
podia hablar con la chica y su impaciencia le impedia estarse quieto. Podia
haber permanecido con ella, de quererlo asi, durante todo el proceso, pero
sabia que era desagradable y, en cierto sentido, carecia del interés de un
parto. Por todo ello, preferia dejar aquello a los psitianos.

Sabiéndose uno de los cuatro terricolas en sesenta afnos luz, todos
varones, Smith habia pensado prudentemente lo menos posible en mujeres
durante los cinco afios tltimos. El tenia veintiocho y la dltima vez que viera a
una mujer habia sido a los veintitrés.

Por supuesto que habia compensaciones para la clase de vida que llevaba.
De no ser asi, hubiese vuelto a la Tierra tiempo atras. Las razas humanoides,
como los psitianos, pagaban sumas fabulosas por sus servicios cuando tenia
éxito en sus reparaciones, de forma que, si el asunto del CAT terminaba bien,
podia retirarse de aquel ir y venir entre planetas extranjeros y volver a la
Tierra, fisica y economicamente capaz de llevar una vida desocupada y
tremendamente agradable.

Smith llevaba consigo unos cuantos libros y revistas, en caso de sentir un
poderoso deseo de recordar la Tierra y la vida entre sus semejantes. Pero
habia llegado a saber resistirse a este deseo. Puesto que no era posible
obtener un batido de platano, 1o mejor era borrar de la mente la existencia de
los batidos de platano. Y si habia algo que desease mas que un batido de
platano, entonces era mucho mas necesario pensar en otra cosa.

De pronto, la vision de aquella muchacha (Genus homo, sexo femenino,
periodo 1850, edad real trescientos setenta afios aproximadamente, edad
aparente veinte o menos), habia desencadenado el caos en la maquina
emocional de Smith, perfectamente controlada hasta entonces.

No era imposible, después de todo, conseguir un batido de platano.

Para su exhibicién en el museo, la muchacha habia sido vestida con su



indumentaria original, tratada para durar indefinidamente. Llevaba un traje de
brocado negro bastante detestable, de cuello alto, mangas largas, hasta los
tobillos y altas botas. En consecuencia, Smith habia visto tan sélo su cara ya
que nada se mostraba al descubierto de su figura; todo lo que sabia de ella es
que era pequeia y delgada.

Habia encontrado bellisimas sus facciones menudas y delicadas, y por un
momento pensoO si, como Frederick en Los piratas de Penzance, estaba tan
poco acostumbrado a ver mujeres que la mas vieja y fea de ellas pudiera
parecerle Venus. Una rapida consulta a sus revistas le habia convencido que
el rostro de aquella muchacha podia muy bien figurar en la cubierta de
cualquiera de ellas, con peinado y maquillaje adecuados y un vestido lo
suficientemente corto.

Bru entr6 de aquel modo tambaleante, seguido de dos robots negros y
silenciosos, que se estacionaron junto a la puerta.

—¢Bien? —dijo Smith cortante—. ;Como esta?

—No he estado con los doctores, Hombre. No sé nada de sus progresos.
Pienso que, mientras espera, puedo contarle mas cosas sobre nuestro
problema.

—No voy ni siquiera a escucharle.

—Cuando nos vimos por primera vez, pensé que era una criatura muy
razonable para ser extranjero.

—FEso fue antes de que me hablase de la muchacha. ¢Por qué lo hizo?
Vamos a ver. ;Por qué no termin6 una cosa antes de empezar la otra?

Bru suspiro.

—Temia que usted se enfureciese. Quise dejar claro el asunto antes de
seguir adelante. Ahora empiezo a preguntarme si alguna vez seguiremos
adelante con el asunto.

Smith miro6 hacia la puerta, tras la cual los doctores psitianos se ocupaban
de la muchacha de 1850. «Me pregunto cémo sera esa cabecita morena sobre
una almohada —murmur6 para sus adentros—. Es algo dificil de imaginar.
Después de todo, la nifia es victoriana. Probablemente no sepa nada sobre el
amor.»

Bru tomé una decisién; volviéndose hacia los robots les dijo con firmeza:



—No se autorizara a este hombre a entrevistarse con el otro terricola
hasta que el CAT se encuentre en buen funcionamiento de nuevo. Deberan
pasar estas instrucciones a todos los demas robots. Nada de lo que €l o yo
digamos revocara esta orden...

—¢Qué diablos esta diciendo? —explot6 Smith.

—Por favor, repita.

El robot al que Bru se habia dirigido repitio:

—No se autorizara a este hombre a entrevistarse con el otro terricola
hasta que el CAT se encuentre en buen funcionamiento de nuevo. Pasaremos
estas instrucciones a los demas robots. Nada de lo que usted o él digan
revocara esta orden.

—Correcto —asintio Bru. Se volvié a Smith con expresion de disculpa—.
Lo siento, Hombre, éste es, aparentemente, el inico medio de...

Smith habia logrado controlarse. No servia de nada perder los estribos
con los humanoides; todo lo que se conseguia con ellos era hacerles pensar
que uno era inestable.

—:No ha pensado en esa pobre nifia? —demandé—. Hay un miembro de
su raza en este planeta —yo—, y después de mantenerla casi muerta durante
trescientos cincuenta afios no la va a dejar...

—Hombre —dijo Bru pacientemente—, discutamos ahora sobre el CAT.
Cuanto antes lo resolvamos, antes podra reunirse con el otro terricola. Es
muy simple, ;no?

Smith hizo una honda inspiracion.

—No comprendo a los psitianos; tienen tanto miedo a que yo les traiga
problemas que no me dicen por qué me han mandado a buscar, sino que
sueltan de pronto vuestra confesion sobre la chica del museo. Entonces...
Bueno. Suponga que les traigo problemas ahora. Suponga que informo a la
Federacion de que...

—No puede, Hombre —dijo Bru, satisfecho—. Cuando firmé el
documento, en nombre de su raza, en el que se convenia revivir al terricola,
convino también en no llevar a cabo ningtin procedimiento legal.

Smith le mir6 con furia durante varios segundos. Luego dijo:

—Suponga que no tengo €éxito.



Bru mostro agitacion.

—Debe tenerlo. Kni tiene gran confianza en usted...

—FEso esta muy bien. Pero si no lo logro, ;qué le ocurrira a esa
muchacha?

—Por favor, inténtelo —suplic6 Bru.

—FEsta bien —dijo Smith, con resignacion—. Hable. Digame lo que va
mal en su maldita atmosfera.

Bru suspiro con alivio.

—Hace setenta y cinco afios —dijo— CAT lleg6 a ser lo que todos
habiamos esperado que fuese al instalar los coordinadores...

—Un momento. ;Por qué seis coordinadores? ;No hay interferencias?

—En absoluto, Hombre. Trabajan juntos. Su propdsito es idéntico. Son
independientes. Como iba diciendo, en los treinta afios siguientes, el tiempo
fue exactamente el que habiamos requerido. Entonces se volvié demasiado
preciso.

—:Demasiado preciso? ;Qué quiere decir?

—Fn esos treinta afios el CAT desarrollo tal control sobre las condiciones
atmosféricas que cada dia era una reproduccion exacta del anterior. Todos los
dias ocurria lo mismo. Exactamente al mismo tiempo todas las mafianas, la
lluvia se detenia. Exactamente al mismo tiempo, por la tarde, habia una leve
llovizna. Y exactamente al mismo tiempo durante la noche, la Illuvia
empezaba otra vez. Era posible poner los relojes en hora guiandose por el
tiempo atmosférico. Habia, por supuesto, variaciones estacionales pero el
cambio era tan leve, tan gradual, que resultaba imperceptible de un dia a otro.

—Bien, eso es bueno, ;no?

—Los psitianos son muy susceptibles a la monotonia, Hombre.

—Debieron pensarlo antes, ;no?

—Quiza, pero...

—Ustedes quisieron la minima variacion y la obtuvieron. Eso no suena
tan terrible.

—Ahora lo sabemos. Si pudiéramos volver mafiana a ese rigido control
del tiempo, lo hariamos.

Smith fruncié el entrecejo y después su rostro se aclaré.



—Empiezo a comprender. Metisteis la nariz en CAT y éste ha empezado
a hacer cosas raras.

—Si. Afortunadamente la experiencia se llevé a cabo tan s6lo en esta
area, de forma que las consecuencias se reducen a...

La puerta se abrié y uno de los doctores psitianos entré de aquella forma
vacilante.

—Fl terricola despertara dentro de pocos segundos —dijo a Bru.

Smith dio un paso hacia la puerta. Los dos robots se movieron también. A
través de la puerta, Smith pudo ver dos robots mas aparecer en el corredor.
La orden de Bru les habia sido transmitida por radiorrobot. Cada uno de los
robots de Tfan la obedeceria como si le hubiese sido comunicada
directamente.

—Por lo menos, le escribiré una carta —dijo con resignacion.

—No sé si eso se puede autorizar —dijo Bru.

—Si que se puede —dijo Smith con firmeza—, y lo sera.

Lo fue.

La carta que diez minutos mas tarde le fue tendida a la muchacha de 1850
—por mediacion de uno de los robots, ya que la orden de Bru no prohibia la
comunicacion— decia asi:

Querida morenita:

Hay tanto que explicar que no sé encontrar el principio. No temas
nada de las extrafias criaturas con fisonomia de pato; no tienen
intencion de hacerte ningtn dafio.

Es el afio 2203 y te encuentras en un mundo muy distante de la
Tierra. Tendras que afrontar el hecho de que ninguno de los que
conociste vive ya, y también que el mundo en que viviste ha
desaparecido. No se refiere a que la Tierra ya no exista; se encuentra
alli todavia y pronto regresaras a ella, pero no sera en absoluto como
td la recuerdas.

Aparte de ti, yo soy el unico terricola en Psit. Los patos, que son



los nativos psitianos, no hablan inglés y, por razones muy
complicadas de explicar, no puedo reunirme contigo hasta haber
terminado el trabajo que vine a hacer, trabajo que no tiene nada que
ver con tu presencia aqui.

Mi nombre es John Smith y tengo veintiocho afios. Naci en San
Francisco, América. Creo que eres inglesa o americana, o al menos
que puedes comprender el inglés.

Te adjunto una copia de Currents Affairs. Es la tnica revista de
las que tengo que no lleva fotografias hasta que tengas tiempo de
darte cuenta de lo diferente que va a resultar todo. No sacaras mucho
en limpio de Currents Affairs, pero, al menos, demostrara que lo que
te digo, no es una broma.

Por favor, escribeme. Puedes hacerlo. Tuyo. John Smith.

No bien hubo Smith terminado de escribir la carta y dado ésta a uno de
los robots para su entrega inmediata, Bru continué como si no hubiese habido
interrupcion alguna en su conversacion.

—Creimos —dijo— que todo lo que habia que hacer era crear una leve
interferencia en el sistema de comunicaciones del coordinador de esta area,
de forma que el control atmosférico quedase ligeramente desorganizado y la
monotona precision de los dltimos cuarenta y cinco afios interrumpida.

—¢Qué hicieron?

—Interceptamos mensajes de la estacion de control de Psor, a mil
seiscientos kilémetros de aqui; hicimos que las sefiales apareciesen confusas
y enviamos nuestras propias sefiales.

—¢:Qué ocurrio entonces?

—FE]l coordinador de CAT envi6 un equipo robot de reparaciones a Psor, y
la estacion fue registrada. Seguimos enviando sefiales falsas.

—FEso no fue muy inteligente —comenté Smith.

—Por qué no?

—Es obvio que el coordinador sabia que la estacion de Psor estaba
mintiendo. El CAT tiene tal control sobre Psit que los informes de las
diversas estaciones no son mas que confirmaciones; el coordinador sabe de



antemano lo que las estaciones van a reportar.

—Eso es verdad, Hombre, pero creimos... Dime, Hombre, ;como es que
con tan bajo nivel tecnolégico pueda entender de maquinas robot?

Smith podia habérselo dicho, pero no lo hizo. Hubiese sido como explicar
los colores a un ciego o la musica a alguien que no puede oir.

Muy pocas razas, aparte de la humana, diferian de un individuo a otro. En
general esto era bueno, puesto que significaba una armonia que los humanos
no conseguirian nunca. Pero, por otra parte, también significaba que los
humanos conocian y toleraban las diferencias individuales de cualquier raza.

Cualquier ser humano ha conocido a alguien amable, o cruel, feliz,
miserable, bueno, malo, animoso, perezoso, egoista, altruista. En
consecuencia, los terricolas podian SUPONER, podian, por lo menos, tratar
de pensar como lo haria otro terricola, otro ser de diferente planeta, e,
incluso, una maquina.

De esta forma, no era sorprendente que, en ocasiones, una raza superior,
como los psitianos, tuviera que pagar grandes sumas para que les explicasen
los actos de ciertas maquinas que ellos mismos habian provisto de una
especie de cerebro.

—Asi que el coordinador de area se rebel6 —dijo Smith.

Bru sonrio con expresion de duda, sin gustarle la expresion «rebel6».

—Bien, ;como diablos llamarlo entonces? —inquirié6 Smith—. Puede que
yo me rebele por haberme desposeido de mi batido de platano. El
coordinador se rebel6 porque empezaron a interferir en su trabajo.

—Muy bien —dijo Bru humildemente—. El coordinador del area se
rebel6. En lugar de la maxima uniformidad, hemos tenido ultimamente la
maxima variacion, Hombre. Deberia haber un promedio de diez grados de
temperatura y, en su lugar, lo hay de cuarenta. En lugar de lluvia
cuidadosamente espaciada ocurre que, a veces, no llueve durante dos
semanas Y, al cabo de éstas, sobreviene una tormenta. Tengo cifras, si quiere
verlas.

—Asi que lo que les encantaria es que el coordinador volviese a la
enloquecedora monotonia de hace unos cuantos meses.

—~Creo haberlo dicho ya, Hombre.



—Me parece que el coordinador es la clase de computadora que se revisa
a si misma. ; Componentes triples?

—Componentes quintuples. Hombre.

—¢Con su propio departamento de reparacion?

—Es completamente autonomo, Hombre. Sdlo si uno de los
coordinadores falla, los otros cinco se encargan que éste vuelva a funcionar
perfectamente de nuevo.

—¢Y esto ultimo no ha ocurrido? —dijo Smith con curiosidad.

—No.

—Entonces, ;no es obvio que los otros cinco coordinadores estan
totalmente de acuerdo en lo que esta ocurriendo?

Bru le miro, desconcertado y ansioso.

Se estableci6 una correspondencia entre Smith y la muchacha, quien
resulto llamarse Henrietta Maugham-Battersby.

Se la mantenia en una pequefia suite y esto no parecia importarle
demasiado; lo que podia ver de Psit desde sus ventanas la satisfacia por el
momento.

La correspondencia se llevaba a cabo por medio de los robots. No habia
necesidad de direcciones. Los robots, con su intercomunicacion, sabian casi
siempre donde estaba Smith, y no habia nunca duda de donde se hallaba
Henrietta.

La primera carta de ella, escrita con una letra menuda y clara sobre papel
plastificado y con una pluma verde, no llegd a Smith hasta la mafiana
siguiente. Decla asi:

Apreciado mister Smith:

No puedo comprender por qué le resulta imposible venir a verme.
Por favor, digame la verdad. Siempre se me ha considerado una mujer
fuerte y poco predispuesta a necesitar las sales porque alguien llame
las cosas por su nombre.

Le impiden venir a verme, ¢no es cierto? Cuando intenté reunirme



con usted, comprobé que ciertas salidas me estaban vedadas por los
hombres mecanicos, asi que saqué mis propias conclusiones.

Si tiene revistas con grabados, le suplico me permita verlas. Por
supuesto, estoy interesada en lo que se lleva en 2203.

Mi nombre es Henrietta Maugham-Battersby. Tengo, o tenia,
dieciocho afios de edad. Lo ultimo que puedo recordar es que viajaba
de Inglaterra a la India en el barco Penélope, para reunirme alli con
mi padre, el coronel Maugham-Battersby, del 53 Regimiento de
Rifles. Tal como usted dice, él y el resto de las personas que conoci
deben estar muertas hace mucho tiempo. Lo he aceptado.

Por favor, inférmeme sin demora de la verdadera situacion.
Atentamente, Henrietta Maugham-Battersby.

El contestd inmediatamente, pero no envié su carta hasta tener alguna
ropa dispuesta para ella. Esperaba que aquella ropa la sorprenderia y, al
recibir su respuesta mas tarde, comprob6 que habia estado en lo cierto. La
carta decia:

Apreciado mister Smith:

Es inconcebible que una orden de la criatura Bru a los hombres
mecanicos pueda ser tan irrevocable como usted dice. Acuda usted a
una mas alta autoridad, y consiga una contraorden. Puesto que los
psitianos se encuentran en una posicion de dependencia con respecto
a usted, estoy segura de que puede ejercer la presion suficiente como
para conseguirlo.

Gracias por las prendas que me ha enviado, pero debe dar por
descontado que no voy a usarlas. Los grabados de las revistas que me
envio no consiguen convencerme de que cualquier joven decente y
respetable, en éste o en cualquier otro mundo, pueda ser capaz de
semejante inmodestia. El hecho de que se hayan podido encontrar
mujeres voluptuosas que posen para semejantes grabados no
constituye para mi sorpresa alguna. Puedo decirle que, en mis



tiempos, semejantes representaciones no eran del todo desconocidas.
Lo que mujeres voluptuosas de virtud facil hagan no era, y no es, sin
embargo, guia alguna para una joven respetable que se precie de serlo.
Atentamente, Henrietta Maugham-Battersby.

La tercera carta de Smith fue escasamente algo mas que una repeticion de
lo que dijera anteriormente. También la de ella. En su comunicacion escrita
habia llegado a un callejon sin salida.

Apreciado mister Smith:

No haga, se lo suplico, ningtin intento mas para convencerme. Tal
como se suele decir, no naci ayer. Es obvio que usted intenta
aprovecharse de una mujer indefensa. No estoy tan indefensa ni soy
tan crédula como usted parece pensar.

Esperaré hasta poder tomar contacto con la sociedad respetable de
hoy dia, y asi estar en condicion de determinar lo que se hace y lo que
no se hace en esta época. Hasta entonces, me comportaré de acuerdo
con mis propios principios de modestia y moralidad.

A pesar que usted ha traicionado mi confianza, debo, por
supuesto, seguir contando con su ayuda para volver a mi mundo, a mi
casa, tal como usted dice. Arregle usted un encuentro sin demora, por
favor. Atentamente, Henrietta Maugham-Battersby.

Una vez recibida esta carta, Smith decidié que no habria mas cartas. Se
requeria el contacto personal.

Habia sido sorprendentemente dificil obtener las especificaciones exactas
de las instrucciones originales del coordinador de CAT. Descuidadamente,
Bru no habia pensado siquiera en comprobar lo que Smith o cualquier otro
técnico terricola consideraban mas obvio.

Se habia dado al coordinador el control sobre la atmdsfera de Psit, pero
antes de que una maquina haga algo, tiene que darsele no solamente poder
para ello, sino también un motivo. Un coordinador de control de atmosfera



tenia que querer controlar la atmoésfera. Las normas dadas al coordinador
debian contener también la explicacion y el porqué de la conducta de CAT
desde que Bru interfiriera con él.

Habiendo encontrado las normas en la biblioteca local, Smith las
considero cuidadosamente y llamo después a Bru:

—AQuiero ver a Henrietta —dijo con firmeza.

—Sabe que eso es imposible, Hombre.

Smith meneo la cabeza.

—Aunque parezca extrafio, fue ella quien adivin6 cémo romper aquella
prohibicion; o, por lo menos, como actuar con respecto a ella. Ahi esta lo que
quiero decirle, Bru. No me sorprenderia si tuviese alguna idea util sobre su
problema con el CAT, también.

Bru sonrio.

—FEso es ridiculo, Hombre. Por el tiempo en que Henrietta-Hombre fue
traido desde su planeta sus antepasados se encontraban tan sélo en la era del
vapor.

—¢Y sabe usted qué clase de era fue ésa? No, no lo sabe, porque eso
sucedio hace tantisimo tiempo en Psit que ni siquiera lo recuerda. Es la época
en que todo funciona, Bru. Es la época de la expansion de la certeza, de la
suprema seguridad. Dios estd en el cielo y todo va bien en la Tierra. Es la era
del sentido comun.

Bru no dijo nada, no podia, al no tener una idea muy clara acerca de lo
que Smith estaba diciendo.

—Nosotros aceptamos una situacion —dijo Smith pacientemente—; por
«nosotros» quiero decir usted y yo, a pesar de que yo no estoy tan dispuesto a
aceptar cosas como usted. Sabemos que cierto trabajo va a requerir mucho
tiempo y problemas con el mecanismo y los componentes disponibles, e
incluso mas tiempo y problemas si fabricamos nuevos mecanismos y
componentes, de forma que, al final, no lo hacemos. Los hombres y mujeres
de 1850 hacian su trabajo como podian, y si no resultaba, lo hacian de nuevo.
En 1850, mi ciudad, San Francisco, estaba siendo edificada en madera.
Cuando se quemd, fue reedificada en acero, ladrillo y cemento.

Bru empez6 a vislumbrar vagamente. Kni le habia dicho que los terricolas



eran buenos en trabajos de reparacion porque, a diferencia de los psitianos,
estaban acostumbrados a la idea de reparar. En apariencia, lo que Smith decia
era que esta predisposicion en favor de reparar o sustituir, mejor que ajustar y
reajustar, habia sido mas poderosa aun en 1850 que en 2203, incluso entre
terricolas.

—¢:Sabe como devolver el CAT a su primitiva eficiencia? —pregunt6
Bru, directamente.

Smith replico:

—Se lo diré después de que Henrietta y yo hayamos tenido una pequefia
charla.

—No me estara diciendo en serio que necesita la ayuda del Henrietta-
Hombre...

—No. En serio no. Probablemente no dé mas que contestaciones
generales, como yo, pero podemos convertir estas respuestas en €o0sas
practicas. Podra ayudar, Bru, ya lo vera. Fue idea suya acudir a una autoridad
mas alta para que su orden fuera cancelada.

—:Una autoridad mas alta?

—Kni. No es exactamente su jefe, pero le aventaja, y los robots lo saben.
Kni sélo tiene que decir a sus robots que comuniquen a los suyos que puedo
ver a Henrietta. Probablemente los robots se lo digan a usted para asegurarse,
porque ésa es su forma de pensar, pero cuando usted confirme que las
instrucciones de Kni superan a las suyas...

Bru se mostro agitado:

—No deseo la intervencion de Kni, Hombre.

—Tendra que aceptarla. Tal como dice Henrietta, yo puedo ejercer
suficiente presion como para conseguirla. Si quiere que su coordinador
funcione otra vez, comuniquese con Kni.

—Si lo hago, ¢puede garantizarme que..."?

—No. No le doy ninguna garantia, Bru. Ahi es donde difieren su raza y la
mia. Ustedes hacen cosas y esperan que funcionen, y hay que reconocer que
generalmente lo hacen. Nosotros probamos algo a ver si funciona.

—Pero, stiene usted algun plan?

—Seguro. Su coordinador de CAT esta construido bajo el principio en



que lo unico que importa es el control atmosférico y que este control
atmosférico significa excluir cualquier extremo.

—Todo eso es muy poco preciso.

—Cierto. El coordinador sabe también que ha sido construido por una
raza organica sensible a los cambios climatolégicos y que desea hacerlos lo
mas leves posible.

—Eso es atin mas impreciso.

—Pero no menos cierto. —Smith sonrié de pronto—. Ya sabe todo lo
necesario para comprender lo que ocurre y qué hacer con respecto a ello.
Ahora quiero ver a Henrietta.

El desconcierto de Bru le confirmé que iba a ver a Henrietta.

Smith llevo a Henrietta a dar un paseo. Se habia puesto pantalones y una
camisa blanca. Ella llevaba aun su vestido de brocado negro.

La temperatura era de unos cuarenta grados.

Las complejidades de la ciudad parecian herir sus ojos, y parecio aliviada
cuando la condujo hacia unos prados donde la hierba, a pesar de ser gruesa y
amarillenta, era hierba sin lugar a dudas, y los arbustos, a pesar de ser color
purpura y capaces de un lento movimiento, tenian el aspecto de arbustos.

—FEspero que comprenda, mister Smith —dijo ella con compostura—,
que mi aparente conformidad con la situaciéon no quiere decir conformidad
con otras cosas que usted, de esto no hay duda, tiene en la mente.

—¢Y qué —pregunté €l inocentemente— cree usted que tengo en la
mente?

Ella alz6 la nariz, enrojeci6 y no dijo nada.

—Debera aceptar el hecho —dijo él— de que transcurriran por lo menos
tres meses antes de que vea a otros seres humanos, y seis antes de que vuelva
a la Tierra.

—Le repito lo que ya le dije en mi carta —contest6 ella con frialdad—.
No voy a tomar cuanto usted dice como guia de conducta actual, mister
Smith. Cuando nos reunamos con otros... terricolas, como usted los llama,
tendré oportunidad de juzgar por mi misma.



Se detuvo, porque de pronto habia empezado a llover torrencialmente.
Pocos segundos después, la lluvia se convirtio en granizo.

Empezaron a correr hacia el anico arbol a la vista, que constituia el inico
refugio proximo. Henrietta, entorpecida por su falda larga, no podia correr
muy bien. Sin ceremonia alguna, Smith la tomo en sus brazos.

Cuando la dej6 de nuevo sobre el suelo, al abrigo del arbol, ella dijo,
sofocada:

—Gracias, mister Smith, pero debio haberme pedido permiso para...

—FEsta mojada. Tengo algunas ropas que mandé confeccionar para usted.
Podra cambiarse cuando volvamos.

—Nunca, mister Smith, ya le he dicho que... —sinti6 curiosidad—.
¢Hizo usted esas prendas?

—Si, con la ayuda de un robot textil.

—¢Los hombres mecanicos pueden hacer cosas asi?

—Los robots pueden hacer mucho mas que ropa, Henrietta. Pueden...

—Miister Smith, ain no le he dado permiso para llamarme Henrietta.

—No importa, gracias, no lo necesito. Como iba diciendo, Henrietta, los
robots pueden hacer mucho mas que eso. Un coordinador electronico controla
la atmosfera.

—¢Si? Pues parece estar haciéndolo rematadamente mal —dijo ella con
acritud.

—Por eso estoy aqui, para arreglarlo. No creo que vaya a haber ningun
problema. Después podemos ponernos en camino. La proxima nave en
direccion a la Tierra —lo he preguntado ya— parte dentro de tres semanas y
esta tripulada por picors, que son bastante parecidos a los cocodrilos con
cabeza de oveja. Es posible, pero poco probable, que haya otros humanos a
bordo. En Pica podemos tomar otra nave hacia Nueva Italia, otro planeta del
mismo sistema y colonia humana. Alli podra ver seres humanos y hay
también un servicio regular para la Tierra.

—¢Y nos llevara tres meses llegar a Nueva Italia?

Fl asinti6.

—Mire, ha parado de llover. ¢Quiere que volvamos?

—Si, por favor. Hasta que arregle usted la maquina atmosférica, no creo



que quiera salir a dar mas paseos por el campo.

Volvieron a la ciudad.

—¢:No siente resentimiento alguno contra los psitianos —pregunté Smith
— por haberla sacado de aquel barco y traido aqui?

—No tendria sentido. Hubiera muerto, de no ser por eso. Y, ademas, sera
ciertamente interesante ver qué cambios ha habido en tanto tiempo.

—¢Incluso, aunque no crea nada de lo que los demas le dicen?

—He dicho todo lo que tenia que decir a ese respecto, mister Smith.

Bru andaba tambaleando y resoplando tras ellos.

—¢Por qué no vinimos en coche? —pregunté quejumbrosamente.

—Porque no quiero que los robots sepan lo que ocurre —dijo Smith—.
Es algo que tengo por principio.

Se detuvieron. Henrietta, con su vestido negro tenia ain para Smith el
aspecto de un paquete marcado: «INo abrir hasta Navidades... por lo menos.»

Observaron en silencio, durante varios segundos. Se encontraban en el
patio de suministros, por donde entraban al CAT las materias primas. El
enorme edificio alojaba el mayor deposito de CAT de Tfan, y el coordinador
del area se encontraba a medio kilometro de distancia. Frente al edificio habia
barras de acero, hojas de vidrio plateado, sacos de cemento y otros materiales
que usaba el CAT. Los pequefios camiones robot iban de un lado para otro,
llevando sin prisa los materiales dentro del edificio.

—¢No tiene importancia donde se almacenen los materiales?

—No. Los camiones robot tienen muy poca capacidad de analisis. El
CAT toma lo que necesita.

—Pero no ha precisado mucho material ultimamente, ¢ verdad?

—AlI contrario —dijo Bru—. La demanda ha sido mucho mas grande de
lo normal. ¢ Afecta eso en algo sus conclusiones?

—No, realmente. Si el suministro se interrumpiera aqui, el coordinador
podria tomar lo que quisiese de los otros depdsitos de CAT.

Henrietta no prestaba oidos a la conversacion, ya que no hablaba ni
entendia el psitiano. Observaba los camiones robot con apacible curiosidad.



Habia tenido la sensatez de darse cuenta que, por un tiempo, tendria que
observar las cosas sin esforzarse demasiado en comprenderlas.

—Ayer —dijo Smith— pregunté a Henrietta qué hacer con respecto al
coordinador. Ella dijo que la maquina le estaba castigando a usted por
interferir en ella, y que para volverla a la normalidad tendria que mostrarle
que el criminal habia sido atrapado y castigado. Ese es usted, Bru.

Bru dijo:

—Eso es una tonteria, Hombre.

Smith suspiro.

—Las maquinas son simples, Bru. La tnica razon para la existencia del
CAT es registrar y controlar el tiempo. Usted empez6 a interferir en sus
operaciones. El coordinador de esta area llegd entonces a una conclusion
simple y predecible. Debia ser la raza organica que lo habia construido la que
ahora interferia en su trabajo. El coordinador decidi6 entonces matar a todos
los psitianos de esta area.

—iMatarnos! —Bru no pudo reprimir un estallido de risa sarcastica.

—Es indtil negarse a creerlo. A una maquina no le importa quién la ha
construido. El coordinador de CAT es autébnomo. El coordinador, sabiendo
que ustedes atacaban su funcién principal, decidi6 matarlos. Entonces,
cuando todos los psitianos estuviesen muertos, podria controlar el clima a su
antojo.

—Las variaciones atmosféricas no matan.

—No. Pero el coordinador no lo sabe. Ustedes le incorporaron la absoluta
necesidad de que el tiempo tuviese las minimas variaciones, y a largo plazo.
Cuando empezaron a interferir, él pensd: «Los psitianos son ahora mis
enemigos. Para poder lograr el control de la atmdsfera, debo matar a los
psitianos. Por el momento, sélo es necesario actuar en esta area, porque es
aqui donde se ha interferido con mi trabajo.» Comunicé con los otros
coordinadores, que por supuesto, llegaron a la misma conclusion. Estan
esperando para ver lo que ocurre.

Bru ya no se reia.

—Parece haber una posibilidad, Hombre, de que usted tenga razon.

—Por supuesto que tengo razon. Un psitiano, o un terricola, cuyo trabajo



es construir maquinas de cortar hierba, se da cuenta de que hay cosas que
pueden ser mas importantes que las maquinas de cortar hierba (comida,
bebida y abrigo, por ejemplo. Un robot construido para algo especifico no
sabe de nada mas.) Ustedes han esperado que el coordinador continue
trabajando y se enfrente a la vez, con una horda de termitas, digamoslo asi.
Para el coordinador ustedes no son nada mas que una horda de termitas. Si le
dejan en paz, les dejara en paz Si no...

—:El remedio? —dijo Bru ansiosamente—. ;Hay algun remedio?

—Bien, antes que nada, no interfiera otra vez con él. Aprendan a
acostumbrarse a la monotonia. Eso es lo que hay prescrito en el coordinador.
Eso es lo que él quiere.

—Si, si. Pero, ¢para restaurarlo?

—Dé al coordinador un sacrificio humano.

—¢:Como?

—Humanoide, digamos. Un sacrificio humanoide. Esta es la entrada de
provisiones del coordinador. El unico medio de comunicar con €l a excepcion
de los signos atmosféricos que recoge. Y como ha decidido recoger las
seflales que €l quiere, este ultimo no es un buen medio. No proporcionarle
mas suministros le haria creer que todos los psitianos de Tfan estan muertos.
Una forma mejor y mas rapida es mostrarle que sus medidas han tenido éxito.

—:Como?

—Déle cuerpos muertos. Puede analizar. Sabra lo que son. El coordinador
no es un patdlogo, no sabra cémo y por qué murieron los cuerpos.
Afortunadamente ustedes, los psitianos, no se preocupan por lo que les ocurre
a sus cuerpos cuando estan muertos... Recojan los cadaveres de Tfan durante
una semana y traiganlos aqui.

—Eso se podria hacer. ;Cree usted de veras que...?

—FEl coordinador no tiene ni idea de cuantos psitianos hay. Lo que él
quiere es volver a las minimas variaciones lo mas pronto posible. Por razones
que le parecieron excelentes, intentd matar. No seria muy dificil convencerle
de haberlo conseguido.

—:De qué estan hablando, que les toma tanto tiempo, mister Smith? —
pregunto Henrietta.



—Sdlo del tiempo —dijo Smith.

—Asi que resolvio usted ese pequefio problema —dijo Kni—. Bien.
Sabia que lo haria. Bru no es una persona muy inteligente.

—No —acordé Smith—. Ustedes, los psitianos, difieren unos de otros en
caracter menos que la mayoria de las razas. Pero hay siempre diferencias en
inteligencia e imaginacion.

A Kni ya no le interesaba Bru.

—He reservado dos pasajes en la nave de Picor, tal como usted me pidio.
Le gustara saber que hay otros dos terricolas que viajan en ella.

—¢S1? —dijo Smith.

No era una idea que le gustase demasiado. Habia llegado a confiar que en
tres meses solo con Henrietta tendria oportunidad de hacerla cambiar de
parecer en muchas cosas. La compaiiia de otros dos terricolas era lo ultimo
que hubiese deseado.

—Si. Su amiga, el otro terricola, ya los conoce.

Si Smith lo hubiese sabido, no hubiera dejado a Henrietta adelantarse
hacia la nave mientras €l sostenia su ultima entrevista con Kni. Habia unas
cuantas formalidades que llevar a cabo acerca de la transferencia de la
formidable cuenta bancaria de Smith a la Tierra, y transcurrié cerca de una
hora antes de que €l pudiera dirigirse al espaciopuerto.

Era muy poco probable que volviese a ver Psit o a Kni otra vez.

Smith corria hacia la nave de Picor cuando Henrietta salio
apresuradamente para reunirse con €l. Llevaba un vistoso vestido verde que
demostraba, sin lugar a dudas, que habia valido la pena esperar a que el
paquete fuese abierto.

—He conocido a los dos terricolas —dijo sin aliento—. Siento haber
dudado de usted; ha sido muy paciente conmigo..., es obvio que me ha
estado diciendo la verdad durante todo el tiempo.

—¢Huh?

—Parece gente agradable. La chica me ha contado un monton de cosas.

Smith se reuni6 con los «dos terricolas», a quienes Henrietta iba a tomar



por modelos, unos minutos mas tarde. La chica le salud6 con una sonrisa,

complacida.
—¢Como esta? —dijo sofiadoramente.
El hombre dijo:
—Nuestro nombre es Gordon. Nosotros... —se ruboriz6 y sonrié después

con fatuidad—, estamos haciendo un largo viaje de novios.



MONEDAS

Leo P. Kelley

En su conocido ensayo El miedo a la libertad, Fromm pone de manifiesto
e interpreta el generalizado temor del hombre contempordneo a tomar
decisiones autonomas.

No es arbitrario imaginar un futuro posatémico en que este temor a la
decision haya sido llevado a sus ultimas consecuencias, convirtiéndose en
auténtico tabu.

Probablemente, después de leer este relato, la proxima vez que dude
entre ir al cine o ver la television (jespero que no se le planteen disyuntivas
mds graves!) no lo decidird lanzando al aire una moneda.



Esta noche era después de Aquello.

Habia sido después de Aquello por lo menos durante tanto tiempo como
Lank podia recordar. El tenia ya diecinueve lanzamientos, en once de los
cuales habia participado (desde que contaba ocho afios, segtn exigencia del
antiguo ritual) sin perder ninguno. Y se alegraba de ello.

Ahora, mientras se abria camino entre el bosque de lanzas levantadas, que
habian sido arboles vivos antes de Aquello, la noche le acariciaba con sus
aterciopeladas manos, y su roce le hizo estremecer, incapaz de evitar la
sensacion de placer que le invadia a pesar de que pronto cumpliria su
vigésimo lanzamiento.

Vadeo un riachuelo y se sacudi6 vigorosamente al alcanzar la otra orilla.
El agua le chorreaba por el largo cabello y el taparrabos que llevaba alrededor
de las caderas. En su carrillo izquierdo, totalmente a salvo, su moneda
chocaba contra sus dientes.

La necesidad de desperezarse se apoderé de €él. Escupio la moneda, la
recogio del fango y la lanzo al aire con destreza.

«Si es cara me desperezo.»

Cruz.

Lank lanz6 una maldicién.

Con resignacion, volvié a meter la moneda en la cavidad del carrillo, y el
barro granulado choc6 contra sus dientes. Apresurandose, se dirigio hacia una
colina que habia frente a él. Cruz.

Alli arriba, en el monte, brillaba la luna en cuarto creciente. Cuando Lank
llego a la cima, la luna se habia alejado. Descendio y paso frente a las ruinas
de Randland, sudando de miedo, y continu0 a través de los campos en los que



habia diseminados objetos de antes de Aquello. Chatarra derretida, viejos
automoviles. Campanarios derrumbados.

Hizo un alto en la plaza de los pozos, respirando en forma entrecortada,
con los ojos medio cerrados y las piernas en tension. Un sonido. Movio la
lengua, empujando la moneda entre los dientes, y cerrd los labios. Espero,
con los musculos tensos, mientras observaba.

Ella salié de uno de los pozos y empezo6 a alejarse con rapidez, mientras
las compactas cenizas, muertas y desoladas, se arremolinaban en sus tobillos
para dejar constancia de su paso.

Lank escupio. La moneda cay6 en su mano, rebot6 hacia arriba y hacia
abajo. «Cara, la mato; cruz, la hago mia.» La moneda estaba frente a él,
como un ojo de cobre entre las cenizas. jCruz!

Lank se abalanzé. Dio dos vueltas, murmurando y moviendo la cabeza de
un lado a otro. Ella no lanz6 su moneda, y esto sorprendio a Lank. En
cambio, se desvio velozmente y siguié corriendo, para alejarse de él.

Lank la siguio, a toda velocidad. Ella no le prestaba atencion. Cayo sobre
ella, y los ciegos crateres de la plaza de los pozos fueron los tnicos testigos
de su encuentro.

La joven gemia debajo de él, y le clavo los dientes en su hombro, lo cual
divirtio a Lank. «Que muerda, pero si las monedas lo quieren, dara a luz a un
nifilo —pens6—, que tendra los ojos del color de la sangre, como los mios.»

Otros jovenes de ambos sexos pasaban entre las vigas y los maderos
calcinados y ennegrecidos por el fuego, deteniéndose para reir y sefialar la
escena que tenia lugar ante ellos, mientras se dirigian hacia el terreno del
lanzamiento anual.

Lank se separo de la chica y se dejo caer, boca abajo, sobre el duro suelo
con el corazén latiéndole apresuradamente. Toc6 con el dedo la carne de su
hombro, desgarrada por los dientes de la chica, lo lami6 y volvio a tocar la
herida. La sangre tenia un gusto salado.

Simul6 que no la veia acercarse, pero cuando ella levanté el brazo, rodo
hacia el otro lado. Su brazo cayé y el trozo de vidrio de antes de Aquello, que
sostenia en la mano, se hundio en la tierra. Coca, se leia en el vidrio verde.

Y entonces el temor se apoderé de Lank. No era temor de haber sido



herido, sino otro peor. jSe dio cuenta de que la joven no habia lanzado antes
de atacarle! jEstaba seguro de ello! La habia estado observando todo el rato.

—I.a moneda —refunfuiié, como maldiciéndola.

Ella levant6 la cabeza unos centimetros sobre el barro. Saco la lengua.

—iMatar! —dijo.

—No la has lanzado —acuso él.

Empezaba a temer a aquella chica mas que a las muertas ruinas de
Randland o a los mares envenenados que, segin decian, aun existian en
alguna parte. Lank calcul6 que ella no debia haber visto mas de ocho o nueve
lanzamientos. Esto significaba que era mas viejo que ella; y tal vez mas habil.

Ella alargo6 el brazo, con un movimiento rapido como un latigazo, para
recoger su arma. Lank le agarré la mano. El fragmento de vidrio continu6
clavado, impotente, en la tierra.

—Tu lo has querido —grufio.

La joven sacudio6 su larga cabellera, como si quisiera esconderse tras ella.

—La primera vez, no.

Lank lanzo el arma al pozo mas cercano. Se sentia manchado. La chica
habia decidido matarle, sin recurrir a la moneda. Cuando ella se levanto y
corrié junto al borde del pozo, Lank la mir6 alejarse, deseando que hubiera
salido cara en su propia moneda; entonces habria podido matarla. Ahora se
habia ido, y él se sentia enfermo de odio. Habia oido decir que, a veces, se
pasaba por momentos de locura en los que la acciébn no seguia al
lanzamiento, sino que se ejecutaba por eleccion. Meneo la cabeza y agradeci6
a las monedas que no fuera antes de Aquello. Pero este pensamiento le
preocup6. ¢Acaso podian regresar las antiguas costumbres de antes de
Aquello? La idea le atemorizo y luego le encoleriz6. Dese6 que la chica
perdiera el lanzamiento.

Lo perdio. Y también Lank.

La habia buscado entre los cientos de personas congregadas en el lugar
del lanzamiento, y la encontré echada sobre la rama desnuda de un arbol
muerto. Se quedd a unos metros de distancia, incapaz de apartar la vista de
quien podia causar tanto dafio. Vio que tenia la moneda en la cavidad de su
oreja derecha, dispuesta.



Frente a la multitud de la cual Lank y la joven eran simples fragmentos,
un muchacho desnudo se erguia sobre un simbolico montén de escombros,
demasiado joven para haber lanzado alguna vez; era el elegido para este
lanzamiento. Madera quemada, metal retorcido, huesos blancos y rotos, ése
era el estrado en que se hallaba el solemne chico de ojos oscuros, que
agarraba la moneda en su pequefio pufio.

—iLanzamiento! —Un murmullo recorri6 la multitud.

—iLanzamiento! —Una suplica, que muchos deseaban que no fuera
escuchada.

Y entonces se oy0 un murmullo creciente, acompafiado por una
oscilacién de los cuerpos y un destello de monedas circulares de plata y
cobre, que el gentio echaba al aire, una y otra vez, para animar al nifio.

—iLanzala, lanzala, lanzala!

Silencio.

Todos contuvieron el aliento; un silencio estéril.

El nifio levantd el pufio y lo abrio, doblo el pulgar y sostuvo la moneda
con el indice doblado. Y entonces la lanzo. En el mismo instante,
extrafiamente rigido, exclamo:

—Cruz, ganas; cara, pierdes!

Su moneda subi6 y cay6 en la diminuta palma de su mano. Los ojos de la
multitud la siguieron, mientras lanzaban sus propias monedas.

—jCara! —gritd histéricamente el nifio, cayendo sobre el monton de
escombros y arafiandose el rostro.

Lank bajo lentamente la mirada hacia su propia mano. Cara. Se puso
rigido. Entonces mir6 hacia arriba, al arbol y a la chica. Tenia la cabeza alta y
le brillaban los ojos. «Esto significa —pens6 Lank— que le ha salido cruz.»
Mientras empezaba a alejarse en compafiia de todos los demas perdedores,
casi se olvido de ella, pensando solamente en el horror que le esperaba y que
debia soportar.

Mientras él y los demas iniciaban su caminata, localizé a la chica al borde
de la multitud. Indiferente, o dando la impresién de estarlo, caminaba entre el
polvo y los escombros.

Lank se movio hacia ella, impulsado por el odio. Habia hecho el amor



con ella, pero no era en esto en lo que pensaba ahora. Queria saber qué haria
ella, cuando todos bajaran a las montafias de Randland.

No habia nadie que les apresurara. Tampoco necesitaban que lo hicieran.
Porque ésta era la costumbre de después de Aquello; y asi habia sido siempre,
hasta donde alcanzaba su memoria. Las monedas lo decretaban todo. Por lo
tanto, caminaron la mayor parte de la noche, entre llantos y gemidos,
tirandose del cabello. Hacia Randland.

Cuando llegaron, penetraron en un resquebrajado y medio derruido
edificio, y encontraron el pasadizo que conducia al interior de la tierra, donde
reinaba el terror. Otros, que perdieron antes que ellos, habian esculpido
toscos escalones que descendian junto al vacio hueco del ascensor.

Lank se acerco a la chica.

—Soy el mismo de antes —le recordd, con la boca seca y la piel mojada
por un sudor frio.

Ella apenas le mird, tal como hubiera mirado un cielo sin estrellas.

—Me alegro de que hayas perdido —le dijo Lank, con aspereza.

Ella se encogi6 de hombros.

—No es la primera vez.

—Cuantas veces has lanzado?

—Nueve. La ultima vez también perdi. Pero sobrevivi.

—Yo siempre he ganado —declaré Lank con orgullo.

—Hasta ahora.

—Hasta ahora.

—Ahora tu y todos nosotros careceremos de monedas. Como era antes de
Aquello.

Llegaron abajo y entraron juntos en la camara acorazada.

—Me llamo Doll —dijo la joven.

—Yo, Lank.

«Tirad vuestras monedas», bramé una voz que no venia de ninguna parte
y de todas a la vez.

Se oy6 un sonido de metal que caia, como una ruidosa lluvia. Una



cosecha abandonada; monedas de todas las denominaciones cubrian el suelo
antiséptico. Medios dolares, diez centavos, cuartos, peniques, niqueles, como
dioses moribundos sin discipulos.

«jHacia la izquierda! jHacia vuestra izquierda!», bramé de nuevo la voz.

—¢Qué nos haran? —pregunto6 Lank.

—Dicen que cada vez es diferente —replicé Doll—; y, sin embargo, lo
mismo.

Su respuesta no tenia sentido para Lank, y no le tranquilizo.

De repente, diez hileras de botones de colores surgieron en la
anteriormente lisa superficie de la pared.

«Vosotros, que erais hombres y mujeres —habl6 la voz de nuevo—.
Ahora que estais sin monedas, jelegid!»

La gente contemplo, atemorizada, los botones de colores, y después se
miraron unos a otros. Esto era muy diferente de todo lo que sabian o habian
imaginado en la pardusca superficie de la tierra desolada por los atomos,
ahora tan lejos de ellos.

«Empujad y presionad. Empujad y presionad. ; Empujar o no empujar?»,
entonaba la voz, inexpresivamente.

Una mujer apreto, vacilando, el botén mas cercano a ella, aplastandolo
contra el panel. Inmediatamente, aparecieron unas mesas llenas de comida,
que se levantaban del suelo, haciendo tropezar a la asombrada gente.

Muchos, acordandose del hambre que el temor les habia hecho olvidar,
comieron con voracidad.

Lank se acerco para recoger una fruta que no le era familiar.

Doll intercept6 su brazo.

—iNo lo hagas! —dijo.

El se qued6 mirandola sorprendido; pero no la comio.

Un hombre que habia junto a Lank, masticando todavia, presiono el mas
verde de los botones, animado por la aparicion de la comida en respuesta a la
eleccion de la mujer.

Un acido cayd, en translucidos chorros, sobre la gente aterrorizada, y les
hizo precipitarse hacia otras habitaciones adyacentes a la que contenia los
botones.



Alli, lanzando alaridos, intentaron curar su carne quemada. Muchos de
ellos murieron a causa de la comida envenenada.

Lank gritaba de dolor, que no provenia de su piel escaldada, sino del
terror que invadia todos sus sentidos. Dio media vuelta y corrio por la
habitacién, que ahora ya no entrafiaba peligro, y por el pasillo que conducia
al lugar donde debia hallarse el hueco del ascensor. En vez del hueco,
encontr6 una solida pared. Sollozando, volvié a la habitacion llena de
monedas, busco la suya, invadido por el panico, y la encontro,
reconociéndola por las muescas que habia hecho en la cara de cobre de un
hombre barbudo que habia en la superficie.

La lanzd. La moneda le dijo que se escapara. Sus sollozos se convirtieron
en un gemido, porque no podia obedecer. El impenetrable muro se lo
impedia. Desesperado, se meti6 la moneda en la boca.

«Empujad y presionad, empujad y presionad. Escoged un boton.
jDecidid!»

La gente, aquellos que aun vivian, eran empujados de nuevo a la
habitacién de los botones, por largas baquetas rectangulares que salian de la
pared como pistolas, forzandolos a apretar botones, desesperadamente y al
azar.

Cuando lo hicieron, aparecieron unos pequefios cuchillos que se clavaban
en la carne. Finas agujas de fuego brotaban como peces rojos para freirlos, y
acallaron muchas bocas.

Lank se meti6 en una hendidura entre dos paredes, con los ojos
desorbitados y la saliva cayendo de sus labios. Vio a Doll tendida en el suelo.
Vacilé. Entonces dio un brinco, esquivando las llamas, la agarro y la arrastrd
hasta su diminuto refugio. Asombrado de su propia accion, la dejo caer en el
suelo, a sus pies, mientras la pared cobraba vida repentinamente y aparecia la
figura tridimensional de un hombre, con un uniforme desgarrado y yelmo,
rodeado de brillantes flores, que, segin pens6 Lank, debian haber crecido
antes de Aquello. Vio moverse al hombre, que se arrastraba a través de un
follaje carente de pajaros, y aparecer a otro hombre y el objeto que habia en
sus manos resplandecié; oy6 una fuerte explosion, vio al primer hombre que
se tambaleaba y caia. Mucha sangre empap6 su uniforme y las flores. Los



ojos del hombre moribundo se posaron en Lank, a través de la pared. «Hay
sorpresa —pens6— en su rostro y en sus 0jos. Como cuando los perros me
olfatean en las llanuras y se acercan ladrando. Entonces yo tengo este
aspecto.»

Otra voz sono6 profunda:

«jYa he llegado a una decision, caballeros! Y mi decision, como todos
ustedes saben, es definitiva y vital para la nacion. He decidido declarar...»

En la pared aparecio ahora una consola de interruptores, botones y dedos
que apretaban sin descanso, rapidamente. Luego, un lugar de antes de
Aquello. Piedras, ladrillos y cuerpos. Todo ardiendo, ardiendo como flores de
fuego en un jardin de blanca luz. Y, sobre todo, un espeso halo de denso
humo, seguido por el bramido del viento despiadado de la tormenta de fuego.

«jYa he llegado a una decision, caballeros...!»

La imagen empez6 a desvanecerse de la pared.

El eco, como un malicioso fantasma, repitio:

«... Decision...»

Lank sintié que el alivio le hacia tambalear. Ayud6 a Doll a ponerse en
pie.

—Ya se acaba —dijo, a ella y a si mismo.

Con lentitud, Doll movié la cabeza, dudando.

Un ruido irritante y luego el repentino y dulce sonido de una voz de
mujer, desesperada, suplicando:

«Deja de fabricar esto, Murphy, ite lo suplico! Esta no es la solucién. No
estuvimos equivocados al decidir. El error estaba en algunas de nuestras
decisiones. De todos modos, ya ha pasado.»

Lank se puso rigido y escucho con atencion.

«jVete al infierno, Marie! El lanzamiento que he ensefiado a los
supervivientes y este macabro circo que estoy organizando aqui garantizaran
que nunca mas habra guerra. jEh, cuidado! Has puesto la cinta equivocada.
iQuitala!»

Al cabo de un momento, la voz repitio:

«Apretad y presionad. Apretad y presionad. Escoged.»

La gente atemorizada que habia en la habitacion, grito:



—iNo!

«jDecidid!»

—iNo, oh, no!

Lank guardaba silencio, observando y escuchando, al igual que Doll.

«Entonces, ;no lo haréis?»

Por toda respuesta, sélo hubo peticiones de clemencia por parte de los que
nunca la habian conocido.

La voz hablo de nuevo, inexpresiva, calmosa:

«Habéis visto a vuestros antepasados y los resultados de sus decisiones.
Sus decisiones —continu6 la voz—, tomadas por ellos mismos con la
deficiente fibra de sus propios cerebros individuales. jAdelante y no les
imitéis!»

En alguna parte de la lejania, Lank oy6 el sonido del metal chocando
contra el metal. Dio la vuelta y se quedé mirando el pasillo, con Doll detras
de él. En la camara acorazada la pared se habia retirado, dejando ver los
escalones, que subian por el hueco del ascensor.

«iNo decidais! —gritaba la voz—. {Habéis visto el amargo fruto de tomar
decisiones!»

Torpemente, la gente recogio sus monedas. Algunos las besaron, algunos
las apretaron contra su frente; otros hicieron con ellas extrafios movimientos
en el aire. La pared se ennegrecio y se convirtio de nuevo en una pared lisa.

La gente salio de la habitacion, y empez0 a subir apresuradamente por el
hueco del ascensor. Lank estaba entre los primeros. Los muertos quedaron
atras.

A medio camino se pard, ignorando las maldiciones y los gritos de los
que le seguian. Empujando y gritando, se abri6 camino hacia abajo
derribando a la gente que encontraba a su paso.

—iVen! —grito a Doll, que todavia permanecia en la ahora silenciosa
habitacion.

—Vete —le dijo, moviendo la cabeza—. No volveré a subir. Alli s6lo hay
muerte. Me quedaré aqui.

La indignacion obligd a Lank a alejarse de ella. Entonces se volvio a
mirarla.



—¢Quieres morir aqui? ;Es eso lo que quieres? ;Con moneda o sin ella?

Doll asinti6, sin mirarlo a él, sino al suelo.

F1 escupi6 su moneda en la mano y la lanzé. Pero entonces, extrafiamente
triste, dejo caer la moneda al suelo, se abalanzo a través del umbral, agarro6 la
mufieca de Doll y empez6 a arrastrarla hacia el hueco, cuando...

«Tirad vuestras monedas», bramaba otra vez la voz. No venia de ningtn
sitio y de todos a la vez.

Lank gir6 en redondo, asombrado.

«jHacia la izquierda, hacia vuestra izquierda!»

Moviéndose agilmente, Lank volviéo corriendo a la pared, ahora sin
botones, y esperd. Pronto, como habia adivinado, los botones reaparecieron.

«Apretad y presionad. Apretad y presionad.»

Agachandose, olfate6 a lo largo del muro, donde se juntaba con el suelo.
El olor del tiempo. Toco el suelo con los dedos. Estaba caliente. Corrié hasta
el lugar donde habia caido su moneda, la recogio y regreso junto al panel de
los botones. Inserté la moneda en la hendidura donde el panel no se ajustaba
perfectamente a la pared que lo sostenia. Trabajo con diligencia durante unos
minutos, y al final logr6 apartar el panel de la pared. Su moneda reson6 al
caer al suelo.

Examino con cuidado el espacio de detras del panel, y vio las cintas
girando silenciosamente en sus ruedas, vio las maquinas que proporcionaban
energia al complejo automatico activado por los impulsos mioléctricos de los
cuerpos humanos cuando entraban en la habitacion, a través de la angosta
puerta, y vio el esqueleto en el suelo, cubierto de harapos.

Sin entender nada, Lank estudi6 las letras bordadas en rojo en aquellos
harapos: «Arrepiéntete.»

Se sinti6 desolado, pues no tenia la moneda en la boca.

Mas tarde, bastante después de descubrir la puerta de la habitacion de la
computadora automatica, encontraron los armarios de donde habia salido la
comida congelada, y la cinta transportadora que la llevaba y depositaba sobre
las mesas, y los frascos de veneno que se volcaban para verter su liquido



mortal sobre las patatas y las naranjas.

Comieron, pues no lo habian hecho cuando la comida entr6 por primera
vez en la otra habitacién. Lank mir6 a Doll. A pesar que estaba muy cansado,
sintid un deseo en sus entrafias. «L.a deseo», pensd. Pero recordd que su
moneda estaba en el suelo de la habitacion contigua. Sin ella no podia...

Doll vio la aturdida expresion de su cara. Noto la presion de su brazo,
primero la de un solo dedo, luego la de toda una mano, y su torpe suavidad la
impresiono y la hizo llorar.

—No me dejaste comer cuando aparecieron los alimentos —dijo Lank,
sorprendido. Vacilé, mirando con sospechosa ignorancia las cintas del
programa que todavia giraban y la celda de combustible incandescente.

—Ya habia perdido antes —contestd0 Doll—. Tenia miedo de lo que
pudiera pasar.

Lank la llevo fuera de la habitacion, cerré la puerta con cuidado detras de
él y con algo de miedo coloco en su lugar el panel de botones. Una quietud le
sobrecogio. Deseaba desesperadamente salir de aquel lugar desde que habian
perdido, y encontrarse en la familiar superficie de la tierra, bajo las estrellas.

Doll sefialo el suelo.

—:Y tu moneda?

Lank la vio brillar a la clara luz, que era una especie de oscuridad.
Escupi6 encima en un arranque de cdélera originado por la desesperacion.

—Vamos —dijo.

—¢Sin la moneda? —preguntd Doll, con una gran esperanza.

—Juntos —respondi6 él con algo de temor.

Escalaron el hueco y emergieron en la oscuridad, que era una especie de
penosa luz.



BUTTERFLY DE QUINCE ANOS

Gilbert Thomas

Teniendo en cuenta el estadio actual de las técnicas de persuasion y las
experiencias de sugestion subliminal realizadas no hace mucho, el siguiente
cuento casi se sale del ambito de la SF para entrar en el del relato
sociologico realista... Con ese peculiar humor, por supuesto, del que Gilbert
Thomas ya nos ofrecié una excelente muestra en Luana (ver nuestra Ciencia
ficcion, 2).



Mi hija solo tiene quince afios, pero €l se le insinu6é después de cenar. No
puedo censurarselo. Ella esta endiabladamente bien; maduran antes, ahora,
como en los mares del sur.

—Papi, se me ha insinuado —dijo Syrie después de la cena y de los
puros, cuando €l ya se habia ido.

Se ri0 y arrug6 la nariz.

No la culpo. El doctor Delilkhan era un tipo feo. Y Syrie aun lo
suficientemente joven como para pensar que un hombre tiene que ser bien
parecido para ser deseable-elegible, y el deseo se suponia que tenia que llegar
después.

Habia bailado un watusi salvaje antes de la cena, y con su falda corta y el
agujero redondo del centro de su vestido, rodeando su ombligo, realmente no
podia culparse al viejo pajaro. Asi son los chicos de hoy en dia... Le di el
beso de buenas noches y ella sali6 mientras yo iba hacia mi estudio para
poner en orden mis pensamientos.

Los problemas de otras personas mantuvieron mi mente apartada de los
mios propios. Delilkhan habia tenido mas razon de la que él creia cuando
dijo: «Y tu crees que tienes problemas...» La madre de Syrie habia tenido
que ser recluida; ése era uno de los problemas. Jennifer no desvariaba,
simplemente se habia vuelto loca silenciosa con el paso de los afios. Yo
estaba contento de ver que, en el asilo, ella podia ir y venir a su antojo tan
lejos como quisiera, hasta la valla.

—Pero, papa, siempre esta intentando tocarme —dijo Syrie antes de la
siguiente visita de Delilkhan, con una de esas veraniegas joyas de cartén
piedra que se llevan ultimamente, maquillaje y medias de colores, sus piernas



como tirabuzones de humo, mientras entraba en la sala con una blusa de red.

—Syrie, ponte algo encima.

—Pero, papa, todo el mundo va asi...

—No me importa como vaya todo el mundo. Quitate esa maldita red y
ponte un sostén.

—Si, sefor...

Vaya sorpresa. (Generalmente Syrie me espetaba mas de un argumento.)
OI que la puerta se cerraba. Habia salido.

—Mucho temperamento, tu hija —dijo Delilkhan entre el humo de los
cigarros filipinos, los mejores del mundo, cuando lo son.

—Soalo tiene quince afos.

—Si, una deliciosa edad: Cleopatra tenia solo trece cuando se caso; June
Havoc bailaba en Broadway a los catorce.

—¢Por qué no la dejas en paz?

—:De qué hablas?

—Lo sabes perfectamente.

—Oh, bueno. No tienes de qué preocuparte. Estoy muy ocupado para ese
tipo de cosas..., rapto legal y todo eso; aunque si pusieran en vigor esa ley,
no quedarian celdas para los borrachos. El querido Abby dice que si son lo
bastante grandes, son lo bastante mayores, y puedo asegurar que tu hija es
deliciosa; pero soy un hombre ocupado.

—Eres inglés?

—He estudiado en Inglaterra, Brasenose, ;por qué?

—Cuando te excitas, aun se nota el acento.

Sonrio y toco mi brazo.

—Hemos llegado a conocernos muy bien el uno al otro, Littlejohn;
algunas veces me siento casi como un miembro de la familia, y ahora tengo
que decirte una cosa...

Bebio un trago de mi cofiac y me lo devolvio.

—FEres un loco, doctor Littlejohn —empez6 tranquilamente—. No eres
tonto, pero no llegaras a nada. La ética, aterrorizada ante lo imprevisto. La



moralidad, esa asquerosa moralidad de la clase media, estrangulando a la
humanidad desde el principio de los tiempos. —Hubo algo sobre tortillas y
huevos, y concluy6—: El futuro te agradecera esto.

—Lo dices por hacer tortillas y cascar huevos?

—Exactamente. Libérate de tus represiones, hombre. Libertad, libertad es
la palabra. Diablos, tu hija sabe mas de la libertad que tu...

—¢Como lo sabes?

—No importa como lo sé. Tengo ojos. Hablo con la gente. jSé lo que esta
ocurriendo!

—¢Tocas ya la guitarra?

—FEsta bien, burlate, pero déjame ensefiarte lo que estoy haciendo y
puede que te rias a carcajadas por dentro...

Saco un estrecho frasco plateado de su chaleco, lo abrié de un tirén y
vertio el contenido en su palma. Una pizca de metal.

—¢Qué es eso?

—La mente del futuro.

—Pues creia que seria mas amplia.

—Muy divertido.

Pero se estaba poniendo blanco... Asi ha sido siempre, el hombre
iluminado lucha contra los filisteos. Es molesto ser tomado por un filisteo.

Syrie entraba desenfadadamente en la habitacién cuando él deslizé la
particula en su frasco.

—En serio —dije ablandandome, pero no mucho—, ;qué es esto?

—No tiene misterio —dijo, humedeciendo sus labios, y se inclind hacia
mi—. Los hemos insertado en cerebros de animales y del hombre, Littlejohn,
del hombre.

—Asi que es eso...

—FElectrodos, Littlejohn, electrodos alojados cuidadosamente en la parte
del cerebro que se quiere controlar...

Un hombre pasa doce afios de su vida aprendiendo una profesion, y luego
se presentan con sus botones y sus sustancias quimicas e intentan borrarlo
todo de la noche a la mafiana.

—Manipulamos el cerebro, Littlejohn, la memoria, el aprendizaje, el



odio, el miedo. Es mas excitante que el espacio. Siempre te he dicho que la
psiquiatria era interesante...

—Que soy un hombre conservador, eso lo sé, y también sé que el cerebro
es un organo eléctrico. Pero, ;como puede ser manejado este Organo?,
pregunto yo, basandome en la psiquiatria de Jung.

—Manéjalo con combustible: radiocontrol.

—FEl mal, doctor...

—Aqui no hay mal, soy un cientifico.

—Si, y casi te pusieron en la puerta del club.

—Pero no lo fui, y ésa es la cuestion, Littlejohn. No sirve de nada ser
hipécrita: soy bueno.

No quise escuchar mas. Mi mente esta siendo envenenada con pan
blanco, pero estos Mesias siempre estan funcionando; eso es lo que dijo
mientras recorria la habitacion.

—FEjemplo: monos; les hemos hecho saltar desde una milla de distancia,
mufiecos electronicos bajo control humano.

—:Humano...?

—FEjemplo: los ojos de un cachorro; deslizas un electrodo en su cerebro y
hace funcionar sus pupilas como una «Leica», una de ellas apuntando con
precision a un globo ocular a f: 64 mientras que la otra permanece
completamente abierta hacia un soplete; podemos decir que el animal no
siente dolor.

—Hablame de Frankenstein...

—FEjemplo un gato; piloereccion.

—¢Qué es piloereccion?

—Pelos de punta...

Se puede lograr que los animales hagan cualquier cosa. Estamos hablando
a los delfines. El Circo de Mosct cuenta con 0sos que van en bicicleta. Yo
también hago bastantes cosas con la autosugestion.

—FEjemplo: chico de once afios, vergonzoso, callado, de cuatro a
diecisiete palabras cada dos minutos, se vuelve extravertido cuando su
cerebro es estimulado; un Jerry Lewis, un Dino completamente cambiado.
Cuarenta y cuatro palabras por minuto: matematico. Al muchacho le dimos



electricidad siete veces.

—Es suficiente.

Syrie pasaba por la habitacion cuando él se detuvo; luego se sent6 frente a
mi.

—A las hembras, Littlejohn, a las chicas, se les ha hecho controlar sus
propios centros de placer. Les dimos un boton para presionar, y es agradable;
vuélvelo a presionar y ya no quieren parar. Estrechan la mano de sus doctores
y, pobres mujerzuelas, si insindas que quieres casarte...

—iFuera de mi casal!

—Bueno, Littlejohn, fijate en esto; los mandriles han sido excitados
sexualmente por medio de ondas de radio con control remoto. Una pareja fue
obligada a copular ochenta y una veces en noventa minutos. Tu, ultimamente,
no estas alternando nada...

—iFuera de mi casa!

No debi haberle hablado asi; cada hombre tiene derecho a su opinién, a
luchar hasta la muerte por su derecho a exponerla, y todo eso, asi que le
segul. Ya estaba casi ante su coche cuando vi a mi hija Syrie sentada dentro,
esperando ser conducida a algun lugar. Se incliné y le besé cuando éste puso
el coche en marcha.

Obviamente, soy un solitario en un mundo nuevo, que no entiendo. Pero
si me hallara en una torre de marfil saldria por amor a mi familia. Lo senti
por Delilkhan cuando pasé la mayor parte de mi tiempo en una agradable
habitacion escuchando a gente interesante, pero también conferenciando
cuando era preguntado. Ahora aproveché mis contactos para conseguir
informacion. Sin sorpresa, me enteré de que Delilkhan s6lo me habia dicho la
mitad de la verdad, como suelen hacer los pioneros. Cuando Syrie, el dia que
la volvi a ver, dijo, «No sé por qué le amo...», estuve seguro de que mi
informacion era correcta. El doctor Pol Vrasek, director del nuevo
Departamento de Parapsicologia de la Universidad, me habia informado de
que instalar electrodos en el cerebro constituia una técnica ya anticuada. Dijo
que me ensefnaria algo mejor. Y llevandome a una habitacion a prueba de



ruidos, dijo:

—Apartelo todo de su mente. No piense.

Es dificil para mi silenciar el cerebro. No podia dejar de pensar. Me
vinieron los peores pensamientos. Queria ir a la Metro Goldwin Mayer y
hacerme estrella de cine. Nunca se me habia ocurrido una cosa asi. Ademas
de eso, la Metro esta fuera de los negocios cinematograficos y se dedica a la
television. Yo nunca habia querido ir a television. Peyton Place. Estaba
pensando eso cuando el doctor Vrasek volvio a entrar en la habitacion, y
sonriendo me pregunto:

—Bueno, ;qué vas a ser? ;El Hombre Invisible, Mickey Rooney o Gracia
Metalia?

—Dios mio, lo hiciste.

—Claro: percepcion subliminal: el mensaje enviado en frecuencias infra-
ultrasonicas alcanzo6 justo sobre y bajo tus umbrales auditivos. —Me ensefid
la pequefia maquina—. Te hablo y te digo lo que debes hacer, lo que debes
sentir, el cerebro capta el mensaje, y tu crees que estas pensando todo eso.

Un simple aparato de radio y un magnetéfono pueden hacer que marches
durante horas, para siempre, sin que haya nadie tras ellos.

Syrie llevaba anillos de pétalos de flor y no gran cosa mas cuando
abandono la casa aquella noche. Vestida sélo con esto.

—Pero, papa, es lo ultimo de Carnaby.

—¢Qué es Carnaby?

—La calle Carnaby, tonto, donde esta todo.

¢Y qué estaba ella «pensando»? ;Estaba €l citandola en algun sitio?

—Nadie me dice nada; pienso lo que quiero. Por primera vez en mi vida
estoy segura de mi misma, papa, realmente segura.

Fui a su cuarto; posters de corridas de toros en la pared, Portofino. Abri
su armario. Dios mio, olia bien. Tendria que casarme otra vez. Entonces me
acordé de lo ultimo que me habia dicho Vrasek: «Fuera de condiciones
controladas en laboratorio, para enfocar al sujeto, es mejor usar un
interagente. Un elevador de tension satélite, pequefio como un grano de
mostaza, puesto entre el pelo, sirve si es solo para una tarde...»

Busqué entre las ropas de Syrie. Me puse sus zapatos, altos y bajos,



levantando bufandas y faldas en el aire hasta que pareci Jack Lemmon.
Busqué en las costuras. Pero ningun rastro, ningiin mensaje. Intenté vaciar mi
mente para recibir alguna sefial dirigida a ella: nada, nada. Espera. Hay algo.
:Qué era? Escucha:

—~Quitate la ropa...

La voz era familiar, la de mis pensamientos intimos, justo como Vrasek
me habia demostrado. Pero podia ser una alucinacién. Hasta que dijo:

—Syrie, nena...

Tiré su falda lejos de mi y sali de la habitacién.

—Dulces besos...

Habia oido bastante.

—Abre la boca...

No pude soportarlo mas...

Le invité a cenar la noche siguiente, pero dijo que no podia venir, que
tendria que salir pronto, pero que podria hacerlo la noche siguiente. Tenia
algo importante que decirme.

Syrie estaba alli, durante la cena, y luego, con los ojos sofadores,
prorrumpiendo en watusis salvajes y mostrandose nerviosa de vez en cuando.
Delilkhan no podia apartar los ojos de ella. Con el café y los licores, empezd
a hablar de matrimonio para dentro de un afio, mas o menos, como resultado
de un experimento inusitado acerca del cual ahora queria hablarme y que yo
tendria que entender. Pero ya era demasiado tarde. Empez6 a mirar fijamente
a la luz que yo habia dejado descubierta. Encerré a Syrie en su cuarto, tomé
papel y pluma y esperé. Primero Delilkhan se puso a cuatro patas con una
ancha sonrisa en su cara; haciendo girar su cabeza, empez6 a babear. Tomé
cuidadosas notas, y cuando empez0 a dar alaridos, me subi al respaldo del
sofa para dejarle espacio. No se necesitaban luces oscilantes, dulce musica ni
conversaciones profundas: le habia dado suficiente dietilamida del acido D-
lisérgico como para enderezar a toda el aula de graduados de la Universidad.
Podia ser que sobreviviera y podia ser que no. Era un experimento. Nadie ha
tomado nunca tanto LSD. Desgarrd sus ropas, se ri6 con fuerza, y luego



débilmente, después el «viaje» fue cada vez peor... Se adentro en el tinel de
la oscuridad. Empez6 a dar vueltas, estirandose. Apagué las luces y puse una
musica apropiada: dodecafénica. Se fue contra la pared. Yo estaba seguro de
una cosa: estaba pensando por mi mismo. Me habia convencido. Dios no ha
muerto.

Hace buenas migas con Jennifer, y los visito cada jueves.

Pero nunca llevo a Syrie.

¢Quién quiere ver sufrir a un hombre?

Afortunadamente, la tengo bajo perfecto control.



EL. NUEVO ENCICLOPEDISTA

Stephen Becker

Los relatos de SF supercortos, a menudo humoristicos, que a veces son
poco mds que «chistes novelados», constituyen uno de los recursos
narrativos mds caracteristicos e interesantes del género... Como lo prueba
este mordaz articulo de una hipotética enciclopedia del futuro.



Articulo para el Gran Libro de Historia
1.%edicion (2100 d. C.)

GILL, Robert (1970-2062). Lider de los Intransigentes, y uno de los
fundadores de nuestra actual civilizacion. Los Intransigentes se negaron, en
nombre del buen gusto y de la «libertad de asociacion», a unirse a sus
conciudadanos en la vasta y compleja red de refugios subterraneos construida
por la Defensa Civil (Opera Buffa), entre 1995 y 2000 a costa de todo el
progreso, libertades y diversiones por los que los hombres libres estaban
luchando en todas partes. Gill Bull predijo con toda exactitud que la sociedad
subterranea seria necesariamente autoritaria. Durante la Gran Alerta de 2003,
unos treinta mil Intransigentes permanecieron en la superficie. Gill entregé su
famoso informe cuando, tras el periodo obligatorio de sesenta dias, la
poblacién volvié timidamente a la superficie, sin que nada hubiera ocurrido,
porque todos los enemigos potenciales habian permanecido también bajo
tierra: «La autopista del West Side estaba despejada, no habia estudiantes en
el Museo de Arte Contemporaneo, y no funcionaba la television; nosotros
mismos nos ocupabamos de nuestra correspondencia.»

Como consecuencia de esto, durante la Segunda Gran Alerta, en 2007, las
masas se negaron a volver bajo tierra. Los Intransigentes, entonces, si lo
hicieron, y asi pudieron gozar de sesenta dias de deliciosa soledad,
concupiscencia y meditacion, haciendo libre uso de las bibliotecas, cines,
galerias, monocarriles y restaurantes proyectados para una subcivilizacion de
doscientos millones de personas. Al emerger, dos meses después, encontraron



un mundo desierto de vida, excepto en lo que se refiere a sus contrapartidas
de otros paises, si bien muchos edificios, vehiculos, centrales generadoras,
etc. seguian en perfecto estado de utilizacion. De estos grupos salié nuestra
muy culta, saludable y pacifica poblacion actual, de doce millones de
habitantes, que incluye tan solo a tres psiquiatras, y que carece de soldados.
(Quantum Jump; también: Darwin, Charles: «Supervivencia de los mas
aptos».)



LIBRO DE ELIAS

Edward Wellen

De todos los episodios biblicos para los que se ha aventurado una
interpretacion basada en una hipotética intervencion extraterrestre, la
leyenda de Elias —el profeta de Gilead raptado por un carro de fuego— es
sin duda el caso mds a menudo comentado. Y es que, desde luego, resulta
bastante tentador interpretar el famoso «carro de fuego» como una mdquina
voladora impulsada por reactores...

Esta breve aportacion a la Biblia apocrifa nos narra, por boca del propio
Elias, el periplo cosmico del profeta y su desconcertante encuentro con otros
dioses y otros cultos, en algunos de los cuales no es dificil ver una sdtira de
diversas maneras bastante «terrestres» de entender la religion.



CAPITULO PRIMERO

1. 'Y he aqui que, cuando cruzaba el Jordan con Eliseo, y avanzabamos
hablando, aparecié un carro de fuego que nos separ6 a ambos, y me elevé en
un torbellino hasta el cielo.

2. Subi disparado hacia arriba como si fuera un grano y una pala
aventadera me impulsara hacia lo alto.

3. Y Eliseo se inclino a recoger mi manto y vi la aureola redonda de su
cabeza que desaparecié rauda. Y vi la aureola redonda del mundo, que
desaparecio rauda.

4.Y no vi nada mas durante un rato.

5. Cuando recobré el sentido, estaba echado sobre algo blando en una
habitacién, como una cueva, pero con paredes suaves e iluminada sin ninguna
llama.

6. Y junto a mi se hallaban dos seres con ropas parecidas al sol.

7. Los contemplé con un escalofrio de gozo, me levanté y les pregunté:
«¢Sois angeles?»

8. Ellos se miraron, se echaron a reir y dijeron; «No.» (Y fue como si
hablaran dentro de mi cabeza.)

9. Aunque se me habia caido el manto, yo soy un hombre velludo, y
estaba cefiido por una faja de cuero alrededor de mis caderas, pero hubiera
sentido un escalofrio de temor, de no haber sido un hombre de Dios.

10. Les miré fijamente y les dije: «Soy un hombre de Dios, ¢sois
demonios?»

11. Ellos se miraron, ensefiaron unos dientes resplandecientes y
contestaron: «INo.»

12. Entonces uno dijo: «Venimos de un mundo distinto al tuyo, sometido
a una estrella distinta de la tuya. Algorab V es nuestro mundo.»

13. Quedé maravillado y hablé de nuevo preguntando: «;Ddénde estamos
ahora?»



14. Uno toco la pared y se abrié una ventana como un 0jo; y a través de
ella vi el carro en un lugar vacio, donde las estrellas brillaban con sosiego.

15. Después de una pausa, dije: «;Adonde me llevais?»

16. Y uno contestd con estas palabras: «Somos estudiantes de religiones
comparadas, es decir, pretendemos averiguar los modos en que los diferentes
pueblos manifiestan la fe. Y para ello recorreremos los mundos, buscando
pueblos y estudiando sus devociones. Tu, como ser de una clase,
respondiendo al modo de ser de otras clases, seras, si estas dispuesto, nuestra
piedra de toque para que los dos estemos informados.»

17. Yo pensé: «Me han llevado donde la estrella matutina y la estrella
vespertina son una sola. Y si pretenden tentarme con extrafios dioses,
desencadenaran un torbellino, porque llamaré al Dios de la ira y al Dios de la
misericordia, al unico Dios, Aquel que esta en todas partes y cuyo altar es un
yunque donde golpea mi corazén, moldeandolo a Su Voluntad.»

CAPITULO II

1. Y llegamos a Mekbuda III y vimos, sin que nos vieran, una ciudad
donde, por fin, se encontraban dos predicadores entre el pueblo.

2. Y el pueblo escuchaba, pues no queria herir los sentimientos de los
predicadores. Pero al pueblo le costaba comprender que vivia a la sombra de
la muerte, que la paz y la tranquilidad de las que gozaban eran una falsa paz y
una falsa tranquilidad, que debian confesarse, someterse al Juicio y obtener el
perdoén.

3. Y los predicadores continuaron, uno por este lado y el otro por aquél,
proclamando la necesidad de la confesion. Y el pueblo escuchaba, deseoso de
agradar.

4.Y vi una persona abalanzarse sobre uno de los predicadores y matarlo,
y escapar gritando.

5. La ira que senti me hubiera impulsado a matar al asesino, pero los
estudiantes me retuvieron para impedirlo.



6. Entonces vi al asesino buscando al otro predicador.

7.'Y monté en colera contra los estudiantes y les dije: «jVed!»

8. Ellos menearon las colas con desasosiego, pero no se movieron ni
dejaron que yo lo hiciera.

9. El asesino se postro alegremente ante el predicador.

10.Y le confes6 que habia matado a su compatfiero.

11. El predicador retrocedié ante la mano todavia humeda de sangre,
diciendo: «Has cometido un gran pecado». Y el asesino sonrio con humildad,
como si el predicador le hubiese bendecido.

12.Y el asesino explicé que le habia gustado mucho el otro predicador y,
escuchando sus ensefianzas y lleno de vergiienza por no tener nada que
confesar, realiz6 una mala accion que a la fuerza tendria que confesar.

13. Pero antes de que el asesino pudiera someterse al juicio y obtener el
perddn, otro se abalanzé sobre el predicador y le matd, alejandose después
con gritos de alegria y buscando al otro predicador, ansioso de confesarse.

14.Y pensé: «Lo que es fuego para el pecador es luz para el justo; pero es
posible que el fuego del justo sea luz para el pecador.»

15. Continué pensando, de tal modo que no me di cuenta de que los
estudiantes me habian soltado, y todos nos fuimos de alli.

CAPITULO III

1. Luego llegamos a Naos II y observamos a la gente de una gran ciudad,
que construia un templo a su dios mas importante: Iluh, el dios de la Luz.

2. 'Y las piedras, veteadas de oro, se elevaban cada vez mas y el edificio
se levantaba para unirse al cielo.

3. Pero mientras el edificio se elevaba, los que lo construian abandonaron
sus herramientas.

4. Pero no ocurrié como en mi propio mundo, cuando la gente queria
llegar al cielo y Dios confundié sus lenguajes para que no se entendieran
unos con otros.



5. Lo que ocurria era que el dinero, que hablaba en todas partes el mismo
lenguaje, que todo el mundo entiende, guardaba silencio; no habia oro para
pagar a los constructores cuando hubieran acabado.

6. Entonces los sacerdotes de Iluh dijeron: «Que se hagan apuestas y se
repartan premios, de los cuales la sagrada casa de Iluh tomara una parte.»

7. Y la gente acudio en tropel y las arcas se llenaron hasta rebosar.

8. Y los constructores recogieron sus herramientas, comenzaron de nuevo
a construir y pronto acabaron el templo.

9. Y hubo gran regocijo en el templo y en las calles, y lo rodearon.

10. Pero no era el templo de Iluh, el dios de la Luz.

11. El pueblo estaba tan acostumbrado a arrodillarse ante Nuzsa, el dios
de la Suerte, y a rezar a Nuzsa, el dios de la Suerte, que el templo se convirtio
en el magnifico santuario de Nuzsa, el dios de la Suerte.

12. Les maldije en mi fuero interno.

13. Y he aqui que se oy6 un trueno, como si rodaran gran cantidad de
enormes dados.

14. Porque los constructores habian vaciado en secreto las piedras para
extraer el oro que contenian y tener con qué apostar, y la torre se derribo y se
hizo polvo.

CAPITULO IV

1. Llegamos a Adhara IV y vimos a un hombre santo, gris por el polvo de
la carretera, erigiendo un altar a su diosa en un recodo del camino, cerca de
una ciudad.

2. Cuando lo hubo hecho se puso en camino hacia la ciudad; y era la hora
de los rezos vespertinos, y mientras pasaba, hombres y mujeres se resistian a
levantar la vista del rollo de papel y a contestar a su saludo, aunque algunos
inclinaban la cabeza con arrogante piedad y otros dormian. Pero €l les
bendecia mientras se alejaba, sin detenerse.

3. Y llegd a casa de una joven y bella viuda y le dijo que tomaria



prestadas unas ropas para el altar.

4. La mujer solo tenia una buena para darle y estaba sucia, ya que la
mujer la habia usado para limpiar el pergamino cuando vio acercarse al santo.

5. Pero al hombre piadoso no le import6 si estaba limpia o no y la tomo.

6. Y le dio las gracias y la bendijo.

7. Continud su camino y llego a la casa de una joven y hermosa doncella,
a quien pidi6 prestadas unas ropas para el altar.

8. Ella le dio una, sin una sola mancha, y €l la tomo.

9.Y le dio las gracias y la bendijo.

10. Sigui6 su camino y lleg6 a la casa de una tercera joven y bella mujer,
y le pidi6 unas ropas para el altar.

11. Ella le dio unas ostentosas, no demasiado apropiadas para un altar,
pero €l las tomo.

12.Y le dio las gracias y la bendijo.

13. Al poco rato, la noticia de estas ropas prestadas se extendié por toda
la ciudad y muchos se enojaron porque no se habia parado en su casa para
pedirselas. Y el lugar se llen6 de miradas y susurros.

14. El altar formaba la figura de una diosa reclinada. La cubri6é con las
tres ropas, una sobre otra, tapandole la cabeza, en la cual hizo unos agujeros
para los ojos. Encendi6 un fuego dentro de la imagen y los ojos de la diosa
brillaban a través de la tela. Y rog6 a la diosa que velara por él.

15. Y al pasar los dias mientras buscaba ropas, siempre de las mujeres
jovenes y hermosas, y las colocaba unas sobre otras, los ojos de la diosa se
empafiaban a pesar que él mantenia el fuego vivo.

16. Entonces se le acercaron los habitantes de la ciudad y le echaron en
cara que no buscara a las piadosas, sino s6lo a las ligeras y le previnieron
contra las tentaciones de la carne.

17. Cuando acabaron de hablar, €l dijo: «Si, aunque me haya equivocado,
aunque me esté equivocando ahora, procuro lograr la santidad. Y como no
hay santidad si no se tienen tentaciones que resistir, la mirada de la diosa sera
mas débil y se extinguira; y cuando su terrible mirada no me contemple,
habra llegado el momento de la prueba.

18. »Es imposible decir en qué enorme pecado caeré si no resisto.»



19. Y guardo silencio, con aspecto triste, aunque orgulloso.

20.Y le consideraron bueno y justo, y le enviaron a las mujeres jovenes y
hermosas para que le tentaran.

21. Y ellos mismos cesaron en sus oraciones vespertinas para tentarse
unos a otros con todas las tentaciones posibles.

22. «Pues —decian—, ;acaso no es algo bueno que nos ayudemos a
convertirnos en santos?»

CAPITULOV

1. Visitamos Nashira V, y, aunque me impresiono, sonrei al ver al pueblo
forjando cadenas para sus idolos, para que no se cansaran de las inoportunas
peticiones de las multitudes y huyeran.

2. Me di cuenta que esto era una burla, porque los idolos, de estar vivos y
sin encadenar, tampoco hubieran podido escaparse porque este pueblo habia
arrancado los brazos y piernas de las imagenes de sus dioses (una a una hasta
que desaparecieron, haciendo luego una nueva imagen) para castigarlos por
no haber escuchado sus peticiones.

3. Y vi que esto era una burla todavia mayor, pues este pueblo se
consideraba a si mismo mas grande que sus dioses.

4. Pues las imagenes no podian regenerar las extremidades tal como el
pueblo podia; pues cuando una persona perdia un brazo o una pierna, unos
nuevos crecian en su lugar.

5. A veces, un brazo en el lugar de la pierna, o una pierna en el lugar de
un brazo, pero crecian.

6. Y este pueblo, lleno de desprecio, se limitaba a oraciones mezquinas, a
las cuales sus dioses no podian ni siquiera responder. Cuanto mas pequeiia
era la peticion, mas dificil era para los dioses atenderla.

7. Pues es mas facil obrar un milagro que otorgar una pequefia peticion;
es mas facil hacer retroceder la espumante marea que escoger y agarrar un
grano de arena del camino que recorre la marea.



8. Y comprendi que pedir cosas mezquinas, aunque sean muy dificiles,
convierte al dios del que pide en un dios mezquino.

9. Y reflexioné. Y compadeci a este pueblo mas de lo que compadecia a
sus dioses.

10. Hablé de ello a los estudiantes y les dije: «L.o que este pueblo necesita
es un gran milagro, para restablecer una gran admiracion.»

11. Entonces los estudiantes se miraron y mostraron su amplia sonrisa, y
empezaron a mezclar polvos bioquimicos.

12. Lanzaron su semilla sobre la tierra y causaron a aquel pueblo un gran
perjuicio.

13. Pues, a partir de entonces, cuando una persona perdia un brazo o una
pierna (y esto ocurria a menudo, ya que aquel pueblo se habia vuelto muy
descuidado) no sucedia lo mismo de antes. Ahora, el brazo o la pierna
perdida engendraba también una nueva persona.

14. Y cuando el asombro ante la nueva descendencia se trocé en alarma
ante su elevado numero, la gente estaba tan ocupada promulgando y
administrando leyes de control de accidentes (y nadie tan ocupado como los
propios nuevos miembros), y proveyendo para la multitud de nuevas bocas
que alimentar, que olvidaba a sus dioses.

15. Y sus dioses se durmieron descansando comodamente entre sus
oxidadas cadenas, y quiza duerman todavia.

CAPITULO VI

1. En Galatea I vimos a la gente que se inclinaba ante una maquina,
reverenciandola como a su dios Molurg, olvidando que habian sido ellos los
que la habian inventado.

2. Pues Molurg respondia a todas sus necesidades.

3. Y la gente cayo en la apatia, de modo que olvido que habian
acostumbrado a Molurg a contestar sus preguntas.

4. Pero un dia, un nifio eché al buzdn una nota para su madre, que estaba



en el cielo.

5. Y Molurg se la volvio a enviar diciendo: «Devuelta por mala
direccion.»

6. Entonces el nifio reflexiond y ech6 al buzon una pregunta: «;Qué lugar
es mejor que el cielo?»

7. Y Molurg, temiendo destrozar la sencilla fe del nifio, contesto
diciendo: «Molurg no pronuncia juicios de evaluacién.»

8.Y el nifo escribio de nuevo, preguntando: «Pero, ;dénde esta el cielo?»

9. Y entonces Molurg, vacilando, le contest6: «Las coordenadas del cielo
no estan determinadas.»

10. Y el nifio sigui6 preguntando: «¢Hay un cielo?»

11. Molurg se estremecio, resplandecio entre trémulas luces y temblo
hasta que pensé que iba a morir. Por fin, Molurg repuso con estas palabras:
«Ven hasta mi y te lo ensefiaré.»

12. El nifio sali6 de su casa y recorri6 el espacio que le separaba del gran
edificio donde habitaba Molurg, entré en él y nunca mas salid.

13. Entonces comprendi que un dios necesita a la gente mas de lo que la
gente necesita a un dios.

CAPITULO VII

1. Nos posamos sobre Alkes V y permanecimos largo tiempo. Junto a un
templo corria un riachuelo donde los impios, arrepentidos de su maldad, iban
a lavar sus pecados. Pero pocos acudian, porque los virtuosos permanecian
alli y se burlaban, puesto que ellos eran viejos en virtud y tenian las rodillas
callosas de tanto hincarse en el suelo, mientras que los otros eran viejos en
pecado.

2. Pero el supremo sacerdote lo vio y les explicé que su dios concedia su
gracia tanto a los que acababan de lavar sus faltas como a los que nunca
habian pecado.

3. Llegaron los pecadores y lavaron sus faltas, y luego se fueron muy



orgullosos de su resplandeciente virtud.

4. Y los viejos en virtud lo tomaron a mal y censuraron a gritos al
supremo sacerdote.

5. Y empezaron a pecar diciendo: «Es mejor que pequemos ahora y
recibamos la absolucion luego; asi disfrutaremos mas. Porque, ¢de qué nos
servira ganar la gracia si antes no hemos perdido el alma?»

6. Quiza el supremo sacerdote, que sabia que habia actuado con sabiduria,
temio que la gente le creyera un necio.

7. Quiza el supremo sacerdote observo que los habituados durante largo
tiempo a la virtud no sabian como pecar y se hacian dafio a si mismos y a los
demas en sus esfuerzos por pecar.

8. Quiza no fue por ninguna de estas razones, pero el supremo sacerdote
exclamo: «jBasta!»

9. Maldijo al arroyo y lo hizo desembocar en un estanque, para que
cuando los pecadores se lavaran en el riachuelo sus pecados se reunieran en
el estanque. Ordeno a los virtuosos que se purificaran en el estanque y en sus
aguas contaminadas de pecados, diciendo: «Saldréis ganando, pues cuando
salgais del estanque tendréis los pecados de mucha gente para lavar en el
arroyo.»

10. Y anhelaban las poco deseables aguas, alabandole a gritos por lo que
antes le habian censurado.

CAPITULO VIII

1. Entonces llegamos a Alphard I, donde la gente no daba muestras de
poseer ningun culto, y ni siquiera en sus conversaciones pronunciaban ningun
nombre santo.

2. Sin embargo, mantenian los ojos constantemente ocupados, como si se
sintieran rodeados por cosas invisibles, lo cual parecia evidenciar que intuian
una Presencia, y esto me hizo concebir esperanzas.

3. Pero entonces vi que uno de ellos sufrié un accidente (como ocurria de



vez en cuando a pesar del constante movimiento de sus 0jos), y soporto la
herida sin gritar por su dolor ni tomar el nombre de algin dios en vano, y eso
me hizo dudar.

4. Pero yo pensaba: «Seguro que en su interior apelan a algun dios para
que les dé la fuerza para soportar su dolor en silencio».

5. Pero al cabo de un rato comprendi este estado de cosas (oir la verdad es
mas dificil que decirla), y miré, horrorizado, a aquella gente.

6. Pues no sentian el dolor de la carne; y eso les privaba del alma a mis
ojos, porque el alma solo puede existir atravesando la carne.

7. Los estudiantes se maravillaron de que aquel pueblo hubiera
sobrevivido sin dolor, y dijeron: «El dolor es un mecanismo de
supervivencia.»

8. Pero aquel pueblo habia conseguido ser grande, y la mayoria vivian
hasta la vejez, y eso lo conseguian moviendo siempre los ojos, para
defenderse de algo que cayera de arriba o que cediera bajo sus pies, o que la
mala suerte vertiera su sangre o quemara su carne o rompiera sus huesos, de
lo cual no se enteraban hasta encontrarse heridos o al borde de la muerte.

9. Pero mi corazon no los compadecia, ya que no mostraban ningun signo
de culto; y rogué para que lo hicieran, para que fueran falsos con el Dios
verdadero o, como Jezabel, sinceros con un falso dios, para que pudiera
desbordarse mi ira.

10. Ni siquiera pude encontrar grandes pecados entre ellos, y me pregunté
con asombro: «;Acaso no pecan porque no pueden, al carecer de alma? ;O es
que estan demasiado ocupados?»

11. Pero observé que, a veces, descansaban para cortejar y evitar que la
raza se extinguiera, pintaban sus cuerpos con brillantes colores y paraban
todo movimiento. Y entonces vi un momento de pecado.

12. Un amante, queriendo atacar a su rival, hirio a su amada, que murio
sin un grito, con sus ojos fijos en los de él.

13. Y me di cuenta que el dolor de la pérdida es el mayor dolor, y que no
se necesita ningun otro.



CAPITULO IX

1. Muchos fueron los mundos que visitamos y muchos los portentos que
vimos.

2. Recuerdo un pueblo cuyos sacerdotes, en su celo, habian elaborado
rituales, alargado los sermones y multiplicado los dias santos de tal modo que
la gente apenas tenia tiempo de trabajar la tierra para lograr el sustento diario.

3. Y recuerdo un pueblo que poseia el cielo en la tierra y no deseaba
nada; y el cielo que esperaban era un lugar donde pocos deseos se cumplian.

4. Y me acuerdo de un pueblo que rogaba a su dios que los abandonara,
pues les molestaba actuar siempre bien a los ojos de su dios.

5. Pero ahora senti una nostalgia en el alma por regresar a mi propio
lugar, a la Tierra Prometida.

6. Y los estudiantes me oyeron suspirar, observaron mi afliccién y
quisieron conocer la causa. Asi que les hablé del deseo que llenaba mi
corazon.

7. Ellos movieron las colas con desasosiego y uno dijo: «Podemos
conducirte a tu casa, pero no podemos hacerlo en tu propio tiempo.» Y el otro
explicé que se trataba de un problema de coordenadas y vectores, empez6 a
hacer un calculo de afios y se callo.

8. Incliné la cabeza con pesadumbre y, con una voz casi inaudible, dije:
«Sea».

9. El carro descendi6 sobre la Tierra, dejandome en un campo. Les dije:
«Idose y prosperad», y se alejaron.

10. El ladrido de un perro me saludé. Y he aqui que vi a mi propio pueblo
congregandose a mi alrededor.



SUCEDIO EN EL SUBTERRANEO

Harry Harrison

Que las grandes ciudades son cada vez mas inhospitas es algo que nadie
duda. Y que las relaciones humanas estan cada vez mds deterioradas por la
competitividad es algo que todos tenemos ocasion de comprobar
personalmente cada dia. Y no es menos cierto que, como sugiere el siguiente
cuento, los suburbanos estan llenos de monstruos...

Porque, al acabar este relato, el lector comprenderd que los monstruos
del Metro no son precisamente las imaginarias criaturas escamosas que
acechan en la sombra.



—iGracias a Dios que terminamos!

La voz de Adriann Dubois rebot6 asperamente en las paredes
enladrilladas del subterraneo, puntuada por el repiqueteo de sus altos tacones.
Hubo un ruidoso temblor al pasar por la estacion un tren expreso, y una ola
de aire viciado se deslizo sobre ellos.

—Es mas de la una —dijo Chester, bostezando ampliamente y tapandose
la boca con el dorso de la mano—. Lo mas seguro es que tengamos que estar
una hora esperando el proximo tren.

—No seas tan negativo, Chester —dijo ella, y su voz cobré el mismo
timbre metalico de su taconeo—. Hemos terminado las copias para la nueva
contabilidad, probablemente nos den una bonificacién y mafiana podemos
tomarnos casi todo el dia libre. Mira las cosas de esta manera, mas
positivamente y te aseguro que te sentiras mucho mejor.

En aquel momento, y antes de que Chester pudiera pensar en una
respuesta adecuada, lo que por otra parte no le resultaba facil a la una de la
madrugada, llegaron a la barrera de entrada. Puso una ficha en la ranura y
Adriann entr6 rapidamente. Al revolver de nuevo en sus bolsillos, comprobo
que aquélla habia sido su ultima ficha, y tuvo que retroceder hasta la
ventanilla de cambio, murmurando palabrotas.

—¢Cuantos? —grufio una voz en la oscuridad de la celda enrejada.

—Tres, por favor —puso dos monedas en la ventanilla. No era que le
importase pagarle el billete, después de todo se trataba de una mujer; pero no
hubiera estado de mas que ella diese las gracias o hiciera un simple
movimiento de cabeza en sefial de que advertia el hecho de que no se entra en
las estaciones por arte de magia. Después de todo, ambos trabajaban en la



misma casa de locos y ganaban el mismo dinero, y de ahora en adelante ella
iba a ganar mas. Se le habia olvidado por un momento aquel pequefio detalle.
La ranura engull6 su ficha y pudo pasar.

—Yo subo en el ultimo vagén —dijo Adriann, intentando ver algo por el
tunel vacio y oscuro—. Vayamos hasta el final del andén.

—Yo voy en uno de los del centro —dijo Chester, pero tuvo que ir tras
ella. Adriann nunca oia lo que no queria oir.

—Hay algo que puedo decirte ahora, Chester —empez0 ella, con aquel
modo suyo de hablar de hombre a hombre—. No he podido hacerlo antes,
puesto que ambos haciamos el mismo trabajo y, en cierto sentido,
competiamos. Pero, puesto que la coronaria de Blaisdell le impedira trabajar
durante unas semanas, yo voy a ascender a jefe de copia, con un poco mas de
dinero...

—Alguna cotorra me lo dijo. Feli...

—... Asi que estoy en condiciones de darte un buen consejo. Debes tener
mas energia, Chester. Aférrate a las oportunidades cuando éstas se te
presenten.

—Por amor de Dios Adriann. Pareces un mal anuncio de radio para
coches con problemas de carburacion.

—Y esas cosas, también. Chistes. La gente empieza a pensar que no
tomas tu trabajo en serio, y eso acarrea una muerte segura en el mundo de la
publicidad.

—Por supuesto que no me tomo el trabajo en serio. ;Qué persona en su
sano juicio lo haria? —oy06 un ruido y mird, pero el tunel permanecia vacio;
un camion alla arriba en la calle, quiza—. ;Vas a decirme que de verdad te
preocupas por escribir esa prosa interminable sobre «los sobacos de la sefiora
oleran bien usando el adecuado Olor-Desaparece»?

—No seas vulgar, Chester. Sabes que puedes ser agradable si te lo
propones —dijo ella, aprovechdndose de este argumento femenino para
ignorar los razonamientos de él y al mismo tiempo introducir una nota de
emocion en una charla previamente logica.

—Tienes mucha razén, puedo ser agradable —dijo €él roncamente,
sintiéndose por su parte inclinado a la emocion. Con la boca cerrada Adriann



resultaba bastante atractiva, en un estilo ya maduro. El vestido de punto hacia
maravillas por su parte posterior, y el artificio del sujetador tenia algo que ver
con el sorprendente atractivo de su busto, pero apostaba que mas en revestir
que en rellenar.

Se aproximé un poco mas a ella y desliz6 una mano alrededor de su
cintura, dandole unas palmaditas en la cadera.

—Y puedo recordar un tiempo en el que a ti no te importaba ser
agradable también.

—Hace mucho que eso se termind, muchacho —dijo ella con voz de
maestra de escuela, apartandose con expresion de repugnancia.

A Chester se le cayo el periodico de debajo del brazo; se agachd,
murmurando, a recogerlo.

Ella guardé silencio un momento, ajustandose la falda y alisdindola como
si se librase asi de la contaminacion de aquel contacto. No habia ruido alguno
alla arriba en la calle, y la sombria estacion permanecia tan silenciosa como
una cripta funeraria. Estaban solos, con la extrafia soledad que experimentan
las personas en una gran ciudad, siempre proximas unas a otras y al mismo
tiempo tan lejanas. Cansado, subitamente deprimido, Chester encendié un
cigarrillo e inspir6 una larga bocanada de humo.

—No esta permitido fumar en el subterraneo —dijo Adriann, con distante
frialdad.

—No esta permitido fumar, ni darte un apreton, ni hacer chistes en la
oficina, ni mirar con justificado desprecio a nuestros clientes.

—No, no lo esta —respondi6 ella, levantando hacia €l su indice delicado,
con la ufia pintada de rojo—. Y, puesto que tu lo mencionas, te diré algo mas.
Otros en la oficina se han dado cuenta también. Lo sé. Llevas en la empresa
mas tiempo que yo, y pensaron en ti para el puesto de jefe de copia..., y te
rechazaron. Y me han dicho confidencialmente que estan pensando en que te
vayas. ¢Significa esto algo para ti?

—Si, si que significa. Significa que he estado amamantando a una vibora.
Creo recordar que fui yo quien te consiguié este empleo, y que tuve incluso
que convencer a Blaisdell de tu capacidad para hacer el trabajo. Fuiste
agradecida conmigo, entonces... ;Recuerdas aquellas escenas apasionadas en



el vestibulo de tu residencia?

—iNo seas asqueroso!

—Ahora la pasién ha muerto; también cualquier posibilidad de ascenso, y
parece que mi trabajo se va a pique también. Con la querida Adriann de
amiga, ;quién necesita un enemigo...?

—:SABEN?, HAY COSAS QUE VIVEN EN EL SUBTERRANEO...

La voz era ronca y temblorosa, son6 de pronto a sus espaldas, en la
plataforma que supusieran vacia, sobresaltandoles. Adriann murmuré algo y
se volvio rapidamente. Habia una zona de total oscuridad junto al cubo de los
papeles, y ninguno de los dos habia advertido al hombre que estaba sentado
junto a la pared. Este hizo un esfuerzo y se puso en pie.

—¢:Como se atreve? —dijo Adriann, casi a gritos, furiosa y sobresaltada
—. jAhi escondido, interrumpiendo una conversacion privada! ;No hay
policia en esta estacion?

—Hay cosas, sabe —dijo el hombre, ignorandola y haciendo una mueca a
Chester. Su cabeza se incliné como sefialando a alguna parte.

Era un vagabundo, uno de los componentes de aquella horda de
desgraciados que habia invadido Nueva York cuando el Bowery fue
destruido y la luz penetré en aquella calle atestada de desechos humanos.
Fotofobos, se fueron tambaleando, en busca de la oscuridad. Para muchos de
ellos, las sombrias cavernas de los subterrdneos representaron un refugio.
Habia coches con calefaccion para el invierno, lavabos, esquinas silenciosas
donde derrumbarse. El que se habia dirigido a la pareja llevaba el uniforme
de los de su condicion: pantalones sucios y sin botones chaqueta arrugada,
atada con una cuerda por cuyo cuello asomaban diversas prendas interiores,
zapatos cuarteados con las suelas desclavadas, piel oscura y tan arrugada
como la de una momia, con una linea de suciedad en cada grieta. Su boca era
un negro orificio, con los escasos dientes sobrevivientes plantados como
sucias piedras sepulcrales a la memoria de sus hermanos desaparecidos.
Examinandolo detalladamente, el hombre tenia un aspecto repugnante; pero
era algo tan comun en la ciudad como las papeleras o los tuneles.

—¢Qué clase de cosas? —preguntd Chester, mientras rebuscaba en los
bolsillos una moneda con la cual comprar su libertad. Adriann les dio la



espalda.

—Cosas que viven en la tierra —dijo el vagabundo, y sonrié tontamente,
llevandose un dedo a los labios—. Los que lo saben no hablan nunca sobre
ello. No quieren atemorizar a los turistas, joh no...! Escamas, garras, aqui, en
la oscuridad del subterraneo.

—iDale dinero... deshazte de él... esto es horrible! —dijo Adriann,
agudamente.

Chester dejo caer unos peniques en la mano extendida, cuidandose de no
tocar aquella piel mugrienta.

—¢Qué hacen esas cosas? —preguntd, no porque le importase realmente,
sino para enojar a Adriann. Lo empujaba a hacerlo aquel sadismo suyo, viejo
ya.

El vagabundo frot6 las monedas una contra otra.

—Viven aqui escondidas, al acecho. Eso es lo que hacen. Es conveniente
darles algo cuando uno se encuentra como usted ahora, solo a altas horas de
la noche y cerca del final del andén. Peniques, por ejemplo; pongalos aqui, en
el borde donde puedan alcanzarlos. L.as monedas de diez centavos también
sirven, pero no las de cinco, como estas que me ha dado.

—Te estas tragando una buena paparrucha —dijo Adriann, furiosa ahora
que el primer sobresalto habia pasado—. Vamos, despégate de ese vago.

—¢Y por qué solo peniques y monedas de diez centavos? —pregunto
Chester, interesado, a pesar de todo. Estaba muy oscuro, al borde del andén.
Cualquier cosa podia estar oculta alli.

—Los peniques, porque les gustan los cacahuetes, y con ellos los pueden
sacar de las maquinas cuando no hay nadie. Las monedas son para las
maquinas de cola; la beben a veces en lugar de agua. Los he visto...

—Voy a buscar a un guardia —resoplé Adriann, y tacone6 decidida. Pero
se detuvo a los pocos metros. Ambos hombres la ignoraron.

—Vamos —dijo Chester al vagabundo, que se pasaba una mano
temblorosa por el sucio cabello—, no ira a pensar que me lo creo. Si esas
cosas comen tan sélo cacahuetes no hay razon para tenerles miedo.

—Yo no dije que eso era todo lo que comian. —La mano mugrienta se
aferr6 a la manga de Chester antes de que éste pudiera evitarlo y tuvo que



apartar la cabeza de aquel aliento repugnante cuando el mendigo se inclino
para susurrar—: Lo que en realidad les gusta comer es GENTE, pero no se
meteran con usted siempre que les deje algo. ;Le gustaria ver uno?

—iDespués de esta introduccion es 1o menos que puedo hacer!

El vagabundo fue tambaledndose hasta el cubo de los papeles, ancho
como un tronco, gris verdoso y con dos compuertas semiesféricas en la parte
superior.

—Tiene que ser una ojeada rapida, porque no les gusta que los miren —
dijo el hombre, y empuj6 una de las dos compuertas.

Chester retrocedio, atonito. Habia sido una vision brevisima... ;Habia, en
realidad, visto dos rojas manchas brillantes, separadas un palmo una de otra,
semejantes a 0jos monstruosos? ;Era posible que...? No. Todo aquello era
demasiado ridiculo. Se oy0 el distante retumbar de un tren.

—Magnifico, compafiero —dijo, y arrojo unos peniques cerca del borde
del andén—. Esto les proporcionara cacahuetes por un tiempo. —Se reunio
rapidamente con Adriann—. La historia mejor6 después de que te fuiste, ese
pillo asegura que una de las cosas esta escondida en el cubo de los papeles.
Asi que les dejé un regalito... por si acaso.

—No sé cémo puedes ser tan estupido.

—Estas cansada, querida. Empiezas a ensefiar las ufias. Y también te
muestras monaotona.

El tren se oia ya mas cerca, y empujaba ante si una nube de aire
enrarecido, casi como el olor de un animal... Nunca se le habia ocurrido
pensarlo.

—FEres estipido y supersticioso. —Adriann tuvo que alzar la voz sobre el
rumor creciente del tren—. Eres la tipica persona que toca madera, que nunca
pisa las rayas de la calle y que se preocupa cuando se cruza un gato negro.

—Por supuesto. Nada de esto perjudica. Ya hay suficiente mala suerte
alrededor de uno para no tener que ir buscando mas. Es probable que no haya
ninguna COSA en esa papelera..., pero no voy a meter la mano para
comprobarlo.

—ijCompletamente ridiculo!

Era tarde. Chester estaba cansado y con los nervios un poco



descompuestos. El tren se detuvo a su espalda con un estremecimiento.
Corrio hacia el final del andén rebuscando en el bolsillo y sacando todo el
cambio que le quedaba.

—FEscucha —gritd, abriendo unos centimetros la compuerta de la gran
papelera y arrojando dentro las monedas—. Dinero. Muchos centavos y
peniques. Mucha cola y cacahuetes. Pero atrapa y cOmete a la primera
persona que se acerque.

Detras de €l, Adriann rela. Las puertas del tren susurraron al abrirse y el
vagabundo se desliz6 dentro.

—Este es tu tren —dijo Adriann, riendo todavia—. Témalo antes de que
las COSAS te atrapen. Yo espero el de circunvalacion.

—Toma —dijo él, enojado aun, tendiéndole el periédico—. Eres tan
simpatica y tan poco supersticiosa. Veamos como lo tiras al cubo. —Y salto
dentro del tren, un segundo antes de que las puertas se cerrasen.

—Por supuesto, carifio —grito ella, con la cara roja por la risa—. Y se lo
contaré a todos mafiana en la oficina. —Las puertas se cerraron cortando el
resto de sus palabras.

El tren retembl6 un poco y empez6 a moverse. A través del sucio cristal
vio como se dirigia al cubo de los papeles. Una columna le impidio ver, y el
tren empezo a tomar velocidad.

La vio de nuevo, y ella continuaba con la mano sobre la tapa... ;O era
que habia metido el brazo hasta el codo? Era dificil decirlo, con aquel cristal
tan sucio. Otra columna. El tren empezaba a ir muy de prisa. Otra ojeada, y
con aquel cristal sucio y la poca luz no podia estar seguro, pero parecia que
ella se habia inclinado y metia la cabeza en el cubo.

Aquella ventana no servia. Corrié a la ventanilla frontal, que tenia el
cristal algo mas limpio. El tren casi habia salido de la estacion, balanceandose
al tomar velocidad, y él tuvo una ultima vision, antes de que la hilera de
columnas se convirtiese en una bruma espesa que impedia por completo la
vision.

No podia estar metida hasta la cintura en el cubo. La abertura no era lo
suficiente grande como para que una persona cupiese alli. Pero, ¢cémo
explicar entonces que todo lo que él habia visto era su falda y sus piernas



moviéndose frenéticamente en el aire?

Desde luego habia sido tan s6lo una vision borrosa, y debié confundirse.
Se volvié hacia el vagon vacio. No, vacio no. El vagabundo cabeceaba en un
asiento, dormido ya.

Aquel andrajoso, sin embargo, levanto la cabeza y le sonri6 con una
mueca de complicidad, cerrando los ojos de nuevo. Chester fue hasta el otro
extremo del vagon y se sentd. Bostezd y se encogio en un rincon.

Podia cabecear una siesta hasta llegar a su estacion; siempre se despertaba
a tiempo.

Seria estupendo que el puesto de jefe de copia estuviera aun vacante.
Tendria dinero extra...



CLAMA, ESPERANZA; CLAMA, FURIA

James G. Ballard

El autor britanico J. G. Ballard constituye, tanto por su estilo como por
su temdtica, un caso aparte dentro de la SF. Influido por el surrealismo Yy,
sobre todo, por la psicologia junguiana, los regresivos ambitos descritos por
Ballard, a los que dota de un extraordinario poder de evocacion, son en
realidad estados de danimo, paisajes intimos donde las sombras del
inconsciente vagan como huidizos fantasmas.

El propio Ballard ha descrito Vermilion Sands como «la zona donde se
encuentran y funden el mundo exterior de la realidad y el mundo interior del
espiritu».



De nuevo, anoche, mientras se levantaba el viento del atardecer en
Vermilion Sands, vi el débil estremecimiento de un aparejo en los arrecifes, y
el extremo del mastil que se movia como una linterna de plata por entre los
acantilados. Desde la terraza de mi casa, en la playa, segui su curso hacia el
abierto mar de arena y vi las espectrales velas de aquel espectral navio. Cada
anochecer habia visto el mismo yate; aquella goleta nocturna soltaba sus
silenciosas amarras y se balanceaba en el desierto coloreado. La noche
pasada, un segundo yate partié en busca de su escondite entre los arrecifes,
con una mujer de cabello claro y los ojos de una triste Medea, al timon.
Mientras los dos yates desaparecian en el mar de arena, recordé mi primer
encuentro con Hope Cunard, y su extrafio asunto con el holandés Charles
Rademaeker...

Todos los veranos, durante la temporada de Vermilion Sands, cuando la
ciudad estaba llena de turistas y compafiias de peliculas avant-garde, yo
cerraba mi oficina y alquilaba una de las casas de la playa, muy cerca del mar
de arena a diez kilometros de Ciraquito. Alli, los largos atardeceres exhibian
brillantes puestas de sol en el cielo y el desierto, cruzandose las velas de los
yates con sombras jeroglificas, sefiales de todas las extrafias cifras del mar de
dunas. Durante el dia, tomaba mi yate, una chalupa con aparejo de las
Bermudas, y navegaba hacia las dunas del desierto. Las fuertes corrientes de
aire me conducian majestuosamente por una estela de dorada arena.

Persiguiendo a los rayadores, a veces me encontraba a muchos kilometros
dentro del desierto, fuera de la vista de los arrecifes costeros que presidian,



como deidades erosionadas, sobre las jerarquias de la arena y el viento. Me
dirigia tras una bandada de esquivos rayadores volantes, dunas onduladas y
velas triangulares.

Contra estos materiales, la mas desnuda geometria del tiempo y el
espacio, se perfilaban las extrafias figuras de Hope Cunard y su séquito, como
ilusiones nacidas de este mar de ensuefios.

Una mafiana, sali temprano para perseguir a una bandada de extrafios
rayadores blancos, que el dia anterior habia visto a lo lejos en el desierto. Me
movi durante horas por la firme arena, evitando las velas de otros navegantes
y con el horizonte como tnico destino. A mediodia no divisaba tierra pero
habia encontrado los rayadores blancos, y corri tras ellos a través de las
salientes dunas. Los veinte rayadores, parecidos a blancas perlas, volaron
delante, como si me condujesen a algun destino desconocido.

Las dunas dieron paso a una serie de llanuras valladas, cruzadas por venas
de cuarzo. Orillando un ancho barranco, cuya boca ornamentada se abria
como las puertas de una catedral medio sumergida, noté que el yate se
inclinaba hacia un lado; se habia abierto un boquete en la banda de estribor y
un neumatico habia reventado. El aire parecia iluminarse a mi alrededor
mientras arriaba la vela. En aquel momento descubri que quien se habia
servido del yate por ultima vez no se habia preocupado de mantener hinchado
el neumatico de repuesto.

Dando un puntapié al inutil neumatico, observé el paisaje: sumergidos
arrecifes de arena, un océano de dunas y el casco de un buque abandonado a
media milla de distancia, en el estuario de una vena de cuarzo que
resplandecia como las mandibulas de un cocodrilo enojado. Yo estaba a
veinte millas de la costa, y mis unicas provisiones consistian en un termo
lleno de martini helado, que guardaba en el pafiol de las velas.

Los rayadores, dirigidos por algin reflejo misterioso, también se habian
detenido, posandose en la cresta de una duna cercana. Armado con el arpon,
me dirigi hacia el barco naufragado con la esperanza de encontrar una bomba
de aire.

La arena era como polvo de cristal. A unos quinientos metros de
distancia, cuando tenia destrozadas las suelas de mis zapatillas de rafia volvi



atras. Decidi no fatigarme, descansar a la sombra de la vela mayor, y volver a
Ciraquito cuando se pusiera el sol. Mis pies dejaban huellas de sangre en la
arena.

Estaba apoyado contra el mastil, mojando mis labios en el frio martini,
cuando apareci6 un gran rayador blanco por encima de mi cabeza.
Separandose de los otros, que descansaban tranquilamente sobre una duna,
habia vuelto para inspeccionarme. Con unas alas de casi tres metros y un
cuerpo tan grande como el de un hombre, volaba sobre mi en monotonos
circulos mientras yo sorbia los templados restos del martini. Pese a su
curiosidad, el gran pajaro no daba muestras de querer atacarme.

Diez minutos después, como continuaba dando vueltas sobre mi cabeza,
tomé el arpon del armario y le disparé en el ojo izquierdo. Atravesado por la
flecha de acero, cay6 en picado sobre la vela, desgarrandola desde el mastil, y
se precipito por el aparejo hasta la cubierta. Su ala chocé contra mi cabeza
como un ataque del cielo.

Permaneci durante horas en el desierto mar de arena, con el gigante
rayador muerto como compafiero, abrasado por el aire enjoyado. El tiempo
parecia haberse detenido en un mediodia inalterable y el cielo estaba lleno de
parhelios, pero fue probablemente a primeras horas de la tarde cuando vi una
inmensa sombra sobre mi yate. Me incorporé por encima del cadaver que
yacia sobre mi, mientras una enorme goleta de arena, cuyo bauprés de plata
era tan largo como mi propio navio, corri6 por la arena sobre sus ruedas
blancas. Con los rostros escondidos tras sus gafas oscuras, la tripulacion me
observaba desde el timon.

En pie, con una mano en la baranda de la cabina y los pies rodeados de
aureolas que formaban las portillas de metal, estaba una mujer alta, de
estrechas caderas y cabello tan claro que me recorddo inmediatamente la
pesadilla de vida en muerte del antiguo Marino. Sus ojos me observaban
como oscuras magnolias. Levantados por el viento. Sus cabellos de opalo,
como plata antigua, formaban una casulla del viento.

Sin estar seguro de si la extrafia nave y su tripulacion eran una aparicion



conjurada por mi mente, llena del asesinato del rayador, levanté el termo
vacio de martini hacia la mujer. Me mir6 de arriba a abajo con ojos
decepcionados. Me acordé de los vidrios rotos que resonaban en mi craneo.
Entonces, dos miembros de la tripulacion corrieron hacia mi. Cuando
recogian el cuerpo del rayador a mis pies, miré sus rostros con atencion. A
pesar de estar bien afeitados y tostados por el sol, parecian mascaras.

Este fue mi rescate por Hope Cunard. Acostado en la cabina inferior,
mientras uno de los tripulantes vendaba las heridas de mis pies podia ver su
cabeza de cabellos claros a través del techo de cristal. Su rostro preocupado
estaba fijo en el desierto, como si buscara una presa mucho mas importante
que yo mismo.

Al cabo de media hora entré en la cabina. Me alargd mi permiso de
conducir y se sent6 en la litera, a mis pies, tocando los blancos vendajes con
mano cuidadosa.

—Robert Melville... ;es usted poeta? Hablaba del viejo Marino cuando
le encontramos.

Hice un gesto vago.

—Fra una broma que me hacia a mi mismo. —No podia decirle a aquella
remota pero bella y joven mujer, que al principio me habia parecido la bruja
de la pesadilla de Coleridge, y afiadi—: He matado a un rayador que daba
vueltas sobre mi yate.

Ella jugd con los colgantes de jade que descansaban en lagunas de
esmeralda en los pliegues de su traje blanco. Los ojos presidian su rostro
pensativo como pajaros confusos. Tomando al parecer mi referencia al
Marino con absoluta seriedad, dijo:

—Puede descansar en Lizard Key hasta que se mejore. Mi hermano le
reparara el yate. Siento lo de los rayadores... le confundieron con otra
persona.

Mientras estaba alli sentada, mirando a través de la portilla, la gran goleta
se desliz6 silenciosamente por la enjoyada arena, con los rayadores blancos
volando a pocos metros del suelo a nuestra espalda. Mas tarde, comprendi



que habian devuelto la presa equivocada a su compafiera.

Al cabo de dos horas llegamos a Lizard Key, donde yo debia permanecer
durante las tres semanas siguientes. Levantandose sobre las dunas termales,
la isla parecia flotar en el aire divisdndose la villa con su terraza y el muelle
vacio a través de la bruma. Rodeada por tres lados por los altos minaretes de
los acantilados de arena, tanto la villa como la isla parecian haber surgido de
alguna fantasia mineral del desierto. Los escollos se erguian como cipreses
junto al camino que conducia a la villa, rodeados de esculturas silvestres.

—Cuando mi padre descubrio la isla, estaba llena de monstruos de Gila y
de basiliscos —explic6 Hope mientras me ayudaban a subir por el camino—.
Ahora venimos aqui todos los veranos a navegar y a pintar.

En la terraza nos saludaron los otros dos habitantes de aquel paraiso
privado: el hermanastro de Hope Cunard, Foyle, un joven de cabellos blancos
peinados hacia la frente, labios gruesos y mejillas marcadas por la viruela,
que me observaba desde la balaustrada como un sombrio Hamlet, y la
secretaria de Hope, Barbara Quimby, una esfinge de rostro vulgar, que
llevaba un bikini negro y cuyos ojos indiferentes parecian dos espejos.

Ambos contemplaron como me subian detras de Hope, con miradas
curiosas que se transformaron en corteses cuando les fui presentado. Casi
antes de que Hope terminara de contar mi rescate, se fueron hacia las
tumbonas de playa que habia en un extremo de la terraza. Durante los
proximos dias, tendido en un divan cercano, tuve mas tiempo para estudiar
aquel extrafio ménage. Pese a su dependencia de Hope, que habia heredado
de su padre la villa de la isla su actitud, con veladas bromas y miradas
secretas, se parecia a la de unos conspiradores cortesanos. Sin embargo, Hope
no advertia sus rastreros apartes. Al igual que la atmosfera de la propia villa,
su personalidad carecia de concentracion; se hallaba en otro lugar.

¢A quién esperaban Foyle y Barbara Quimby que Hope trajese a la villa?
¢A qué navegante del mar de arena buscaba Hope Cunard con su goleta y su
bandada de blancos rayadores? Yo la veia poco, aunque de vez en cuando
salia a la terraza de su estudio para dar de comer a los rayadores, que volaban



hacia ella desde sus nidos en las afiladas rocas. Todas las mafianas, Hope
zarpaba en su goleta y escudrifiaba el mar desierto con su mirada melancolica
y sus cabellos color de 6palo al viento. Pasaba las tardes a solas en su estudio,
pintando. No hizo ningtin esfuerzo para ensefiarme sus pinturas, pero al
atardecer, cuando cenabamos los cuatro, me contemplaba mientras sorbia su
licor como si viera mi perfil en una de sus pinturas.

—¢Quieres que pinte tu retrato, Robert? —me pregunté una mafiana—.
Te veo como el antiguo Marino, con un rayador blanco alrededor del cuello.

Tapo el vendaje de mis pies con una bata de brocado de oro, abandonada,
supongo, por uno de sus amantes.

—Hope, me estas convirtiendo en un mito. Siento haber matado a uno de
tus rayadores, pero, créeme, lo hice sin pensar.

—Igual que el Marino. —Me rode6, con una mano en la cadera y
tocandome con la otra los labios y el menton, como si tocara una estatua
antigua—. Te pintaré leyendo Maldoror.

La noche anterior les habia hablado en defensa de los surrealistas,
jactandome ante Hope e ignorando la mirada aburrida de Foyle, apoyado
sobre los codos. Hope me habia escuchado con atencion como si se sintiese
insegura de mi verdadera identidad.

Mientras miraba la tela blanca que Hope se hiciera bajar del estudio, me
preguntaba qué imagen de mi surgiria de sus pinceles. Como todas las
pinturas hechas en Vermilion Sands en aquella época, no necesitaria la mano
del pintor. Una vez elegidos los colores, la pintura fotograficamente sensible,
produciria imagen de cualquier naturaleza muerta o paisaje al que fuera
expuesta. Aunque se tratara de un proceso lento, que requeriria una
exposicion de por lo menos cuatro o cinco dias, tenia la inmensa ventaja de
no exigir la presencia continua del modelo. Disponiendo de unas pocas horas
al dia, las pinturas de sensibilidad fotografica se amoldarian a los perfiles de
una silueta.

A esta discontinuidad se debia todo el encanto y la magia de tales
pinturas, en lugar de ser una simple réplica fotografica, los movimientos del
modelo originaban una serie de proyecciones multiples, tal vez con las
formas analiticas del cubismo, o bien, menos exageradamente, con la



agradable vaguedad del impresionismo. Sin embargo, estas imprevisibles
variaciones en el rostro y la forma del modelo eran a menudo desconcertantes
en su percepcion del caracter. El trazado de la silueta, o la separacion de
tonalidades, podia revelar indiscretas arrugas en la textura de la piel y en los
rasgos, o generar extrafios circulos en los ojos del modelo, como las
epilépticas espirales de los ultimos paisajes dementes de Van Gogh. A estos
desafortunados efectos venia a afiadirse con facilidad cualquier movimiento
nervioso del modelo.

La probabilidad que mi propio retrato le revelara mas de mis sentimientos
por ella de lo que yo queria admitir, se me ocurrié cuando la tela ya estaba
instalada en la biblioteca. Me recliné con rigidez en el sillén esperando que
las pinturas estuvieran dispuestas, cuando aparecio el hermanastro de Hope,
con una segunda tela entre las manos.

—Querida hermana, siempre te has negado a posar para mi. —Cuando
Hope empezaba a protestar, Foyle la interrumpio—. Melville, ;se da usted
cuenta que ella nunca en su vida ha posado para un retrato? ;Por qué, Hope?
iNo me digas que las telas te asustan! Deja que te veamos con tu verdadero
disfraz.

—¢Disfraz? —Hope le miré con ojos perspicaces—. ¢A qué estas
jugando, Foyle? Esa tela no es un espejo magico.

—~Claro que no, Hope. —Foyle le sonri6 como Hamlet contemplando a
Ofelia—. Sdlo puede decir la verdad. ;No esta de acuerdo, Barbara?

Con los ojos ocultos tras las gafas oscuras, la sefiorita Quimby asintié con
presteza.

—Totalmente. Miss Cunard, sera fascinante ver lo que sale. Estoy segura
que usted saldra muy hermosa.

—:Hermosa? —Hope contemplo la tela a los pies de Foyle. Por primera
vez parecia hacer un esfuerzo consciente para recobrar el dominio de si
misma y de la villa de Lizard Key. Entonces, aceptando el reto de Foyle y
negandose a ser humillada por su sonrisa burlona, dijo—: De acuerdo, Foyle.
Posaré para ti. Mi primer retrato..., quiza te sorprendas de lo que veas en mi.

Poco nos imaginabamos los peces de pesadilla que nadarian en la
superficie de aquellos espejos.



Durante los dias siguientes, mientras nuestros retratos emergian como
palidos fantasmas de las pinturas, extrafios duendes nos rodearon. Todas las
tardes veia a Hope en la biblioteca, cuando posaba para el retrato y me
escuchaba leer Maldoror, pero sélo estaba interesada en observar el desierto
mar de arena. Una vez que ella habia salido a navegar con los rayadores
blancos por las dunas vacias, yo me escabulli hasta su estudio. Alli encontré
una docena de sus cuadros montados en caballetes junto a las ventanas
mirando hacia el desierto. Como centinelas acechando al Marino fantasma de
Hope, revelaban con monétono detalle el contorno y la textura del desierto
paisaje.

En comparacion, los dos retratos que se desarrollaban en la biblioteca
eran mucho mas interesantes. Como siempre, recapitulaban en sentido
inverso, como un extrafio embrion, una completa filogenia del arte moderno,
una regresion a través de las principales escuelas del siglo XX. Después de las
primeras ondas liquidas y el movimiento de una fase cinética, se estabilizaban
en los colores de la escuela rigida, y desde alli, como un millar de arterias de
color, irrigaban la tela en una brillante réplica de Jackson Pollock. Estos se
fundian en las crudas formas de los ultimos Picasso, en los cuales Hope
aparecia como una madonna parecida a Juno, con hombros macizos y rostro
concreto, y después en fantasias surrealistas de anatomia hacia los multiples
trazos del futurismo y el cubismo. Por ultimo surgié un periodo impresionista
que duro unas horas, un rosaceo mar de polvorienta luz en la cual pareciamos
una tranquila pareja doméstica en los parques suburbanos de Monet y Renoir.

Contemplando esta evolucion a la inversa, yo esperaba algo al estilo de
Gainsborough o Reynolds, un retrato de Hope de cuerpo entero vestida de
escarlata bajo un cielo azul, como una belleza inglesa de palida piel en su
casa de campo.

En vez de eso, retrocedimos al bajo mundo de Balthus y Gustave Moreau.

Mientras surgian los extrafios trazos de mi propia figura, yo estaba



demasiado sorprendido para observar los raros elementos del retrato de Hope.
A primera vista, la pintura habia reproducido una semejanza fiel, aunque
estilizada de mi mismo sentado en el sofa, pero por un sutil énfasis del
disefio, la escena estaba totalmente transformada. Las cortinas de color
purpura que habia detrds del sofd se parecian a una inmensa vela de
terciopelo doblada sobre la cubierta de un barco fondeado, mientras los
asideros en espiral emergian como una proa ornamentada. Lo mas
impresionante de todo era que los almohadones de encaje blanco contra los
que me apoyaba parecian el plumaje de un enorme pajaro marino posado
sobre mis hombros como un ancla caida del cielo. Mi propia expresion, de
amargo patetismo, completaba la identificacion.

—Otra vez el antiguo Marino —dijo Hope sopesando mi ejemplar de
Maldoror en la mano, mientras se paseaba alrededor de la tela—. El destino
parece haberte encasillado en un tiempo, Robert. Sin embargo, éste es el
papel en que siempre te he visto.

—¢Mejor que el Holandés Errante, Hope?

Ella se volvié de improviso, con un tic nervioso en una comisura de la
boca.

—¢Por qué has dicho eso?

—Hope, ¢a quién estas buscando? Puede que yo me cruce con é€l.

Se aparté de mi y fue hacia la ventana. En el extremo de la terraza, Foyle
jugaba con los rayadores, derribandolos con sus pesadas manos y lanzandolos
después sobre las puntiagudas rocas. Los largos picos arafiaban su cara
marcada por la viruela.

—Hope... —Me acerqué a ella—. Tal vez sera mejor que me vaya. Ya no
hay motivo para que permanezca aqui. Mi yate estd reparado —afadi,
seflalando la goleta atracada junto al muelle con neumaticos nuevos en sus
ruedas.

—iNo! Aun estas leyendo Maldoror, Robert.

Hope me miré con sus enormes 0jos como si me viese el rostro a través
de un microscopio y esperase a que se estabilizara algiin elemento ausente de
mi caracter.

Durante una hora lei para ella en voz alta, con la intencién de calmarla.



Por alguna razon, ella seguia escrutando la pintura que mostraba mi velado
parecido con el Marino, como si esta imagen ocultara algiin otro marinero del
mar de arena.

Cuando se fue a recorrer las dunas con su goleta, yo me acerqué a su
retrato. Fue entonces cuando comprendi que habia aparecido un intruso mas
en aquella casa de ilusiones.

El retrato mostraba a Hope en una posicion convencional, sentada como
cualquier heredera en una silla tapizada de brocado. Atraia la vista su cabello
de 6palo, que caia como un arpa blanda sobre sus fuertes hombros, y también
la firme boca con las comisuras ligeramente caidas. Lo que Hope y yo no
habiamos observado era la presencia en el cuadro de una segunda figura.
Apoyado en la terraza detras de Hope, destacandose en el horizonte, estaba la
imagen de un hombre con chaqueta blanca y la cabeza baja, mostrando la
despejada frente. El borroso perfil de su figura (sus manos colgaban a los
lados como palidas manchas) le asemejaba a un hombre llegado de algin mar
sumergido, cubierto de algas blancas.

Asombrado por este espectro que surgia en el fondo de la pintura, esperé
a la mafiana siguiente para ver si era alguna aberracion de luz y pigmento.
Pero la figura continuaba alli, incluso con mas fuerza, con los rasgos
huesudos emergiendo a través del empaste. Paseaba su mirada oscura a traves
de la habitacion. Mientras leia para Hope después de comer, esperaba que ella
me hiciera algin comentario sobre aquel extrafio intruso. Alguien, que desde
luego no era su hermanastro, pasaba por lo menos una hora al dia frente a la
tela para imprimir su imagen en la superficie.

Cuando Hope se levantaba para irse, el rostro del hombre, pensativo y
triste, le llamo la atencion.

—iRobert..., tienes algo de magico! jEstas alli otra vez!

Pero yo sabia que aquel hombre no era yo. La chaqueta blanca, la frente
huesuda y la boca dura eran caracteristicas de otra persona. Después de que
Hope se fuera a caminar por la playa, subi a su estudio y examiné las telas
que continuaban vigilando el paisaje para ella.



Y, en efecto, en las dos pinturas que miraban a los arrecifes del sur,
encontré el mastil de un barco que esperaba, medio oculto entre los bancos de
arena.

Todas las mafianas, la figura emergia con mas claridad y sus ojos
observadores parecian acercarse. Una noche, antes de irnos a la cama, cerré
las ventanas de la terraza y cubri la pintura con una cortina. A medianoche oi
algo que se movia en la terraza, y encontré abiertas las ventanas de la
biblioteca y descorrida la cortina del retrato de Hope. En la pintura, el rostro
duro pero melancolico de un hombre me observaba desde arriba con una
intensidad casi espectral. Sali corriendo a la terraza. A través de la luz
polvorienta, la envuelta figura de un hombre caminaba con firmes pasos por
la playa. Los rayadores blancos revoloteaban en el aire oscuro sobre su
cabeza.

Cinco minutos después, la figura de claros cabellos de Foyle surgi6 de la
oscuridad. Sus labios gruesos hicieron una mueca de mal humor al volver. En
sus zapatillas de seda negra no habia rastros de arena.

Un poco antes de que amaneciera, me hallaba en la biblioteca,
devolviendo la mirada a aquel fantasmal visitante que acudia cada noche para
velar ante la pintura de Hope. Saqué mi pafiuelo, restregué su rostro de la tela
y permaneci durante dos horas con mi propio rostro cerca de la pintura.
Rapidamente la pintura borrosa tomo6 mis propios rasgos y los pigmentos
cambiaron de lugar en una conveccién de tonalidades. Una parodia aparecio
ante mi: un hombre con blazer blanco, de fuertes hombros y ancha frente, el
fisico de un inteligente hombre de accion, en el cual estaban superpuestos mis
propios rasgos y mi corto bigote.

La pintura se recocié cuando la primera luz del incierto amanecer tocaba
la terraza sembrada de arena.

—iCharles!

Hope Cunard entro por el ventanal abierto, con una bata blanca ondeando
alrededor del cuerpo desnudo, como un tembloroso fantasma. Se coloc6 a mi
lado y observo mi cara en el retrato.



—Asi que eres tu; Robert, Charles Rademaeker ha wvuelto con tu
imagen... El mar de arena nos trae extrafios suefios.

Cinco minutos después, mientras ibamos tomados del brazo por el pasillo
hacia su dormitorio, entramos en una habitacién vacia. Hope sacé un blazer
blanco del armario. El hilo estaba usado y manchado de arena. Una mancha
de sangre seca rodeaba el agujero de una bala en el talle.

Me lo puse como si fuera una diana.

La imagen de Charles Rademaeker surgio ante los ojos de Hope cuando
se sento en su cama, como un sonambulo agotado, y me mir6 mientras corria
las cortinas de su dormitorio.

Durante los dias que siguieron, mientras navegabamos juntos en el mar de
arena, me conté algo de sus relaciones con Charles Rademaeker, el holandés
solitario e intelectual que vagaba en su yate por el desierto, catalogando la
singular fauna de las dunas. Escapando, dos afios antes, del viento del
atardecer con una verga rota, habia fondeado en Lizard Key. Desembarcé
para tomar el aperitivo y su estancia duré varias semanas, ya que surgié un
extrafio idilio entre él y aquella timida y hermosa pintora, idilio que tuvo un
final violento. Hope nunca me aclaré lo ocurrido. A veces, cuando llevaba la
chaqueta manchada de sangre con el agujero de bala, suponia que ella le
habia disparado, quiza mientras posaba para un retrato. Era evidente que
habia ocurrido algo raro con una tela, como si hubiese revelado a
Rademaeker alguno de los elementos desconocidos que habia empezado a
sospechar en el caracter de Hope. Después del tragico final, cuando
Rademaeker habia sido asesinado o se habia escapado, Hope recorria el mar
de arena todos los veranos, buscandole en su blanca goleta.

Ahora Rademaeker habia vuelto (del desierto o de la muerte), surgiendo
de la agrietada arena en mi propia persona. ;Creia Hope en realidad que yo
era su amante reencarnado? A veces, por la noche, cuando se acostaba junto a
mi en la cabina, con la luz reflejada por las vetas de cuarzo moviéndose como
collares sobre su seno, me hablaba como si conociera mi distinta identidad.
Luego, después de hacer el amor, deliberadamente me impedia dormir, como



si incluso le molestara este intento de abandonarla, y me llamaba
Rademaeker, con el rostro desfigurado de una mujer neurética y
desequilibrada. En tales momentos, yo entendia por qué Foyle y Barbara
Quimby se habian refugiado en su mundo particular.

Ahora, al mirar hacia atras, creo que sélo proporcioné a Hope una tregua
en su obsesién por Robert, una oportunidad de vivir su ilusiéon en aquella
extrafia pantomima emocional. Mientras tanto, el propio Rademaeker nos
esperaba alli cerca, en los escondites del desierto.

Un atardecer llevé a Hope a navegar por el oscuro mar de arena. Hice que
la tripulacion encendiera las luces del aparejo y las bombillas del toldo de
cubierta. Conduciendo aquel navio de luz por la negra arena, permaneci con
Hope apoyado en la barandilla de popa, con el brazo alrededor de su cintura.
Adormeciéndose, apoy6 la cabeza en mi hombro. Su cabello de o6palo se
levantaba sobre la oscura estela, como el esqueleto de algun pajaro primitivo.

Cuando llegamos a Lizard Key, una hora después, vi una goleta blanca
que levaba el ancla entre los acantilados de arena y se adentraba en el
desierto.

Ya sélo el hermanastro de Hope me recordaba mi precaria union con ella
y con la isla. Foyle se habia mantenido fuera de mi camino, dedicado a sus
juegos particulares en los arrecifes bajo la terraza. De vez en cuando, al
vernos pasear tomados del brazo, nos miraba desde la tumbona con festivos,
pero astutos 0jos.

Una mafana, poco después de haberle sugerido a Hope que mandara de
nuevo a su hermanastro y a miss Quimby a la casa de Red Beach, Foyle entro
en la biblioteca. Percibi una marcada arrogancia en sus maneras. Con una
mano ante la boca, sefial6 con escepticismo mi retrato y el de Hope.

—Primero el antiguo Marino, ahora el Holandés Errante..., para ser un
mal marinero interpreta usted muchos papeles marinos, Melville. Treinta dias
en un sofa abierto, ;eh? ;A quien encarnara la proxima vez? ;Al capitan
Ahab, a Jonas?

Barbara Quimby entré detras de él, y ambos me sonrieron con afectacion,



Foyle con su fea cabeza de fauno.

—¢Qué hay de Préospero? —interrogué a mi vez—. Esta isla esta llena de
visiones. Con usted como Caliban, Foyle.

Haciendo un gesto con la cabeza, Foyle se acerco a las pinturas. Una gran
mano trazaba perfiles obscenos. Barbara Quimby empez6 a reir. Enlazados
por la cintura, se fueron juntos. Sus risas se mezclaron con los gritos de los
rayadores, que volaban en circulo sobre los escollos en el aire rojizo.

Poco después, empezaron a ocurrir los primeros cambios curiosos en
nuestros retratos. Aquella tarde, cuando estabamos juntos en la biblioteca, vi
una ligera pero precisa alteracion en los planos del rostro de Hope, unas
huellas como de viruela en la piel. La textura de su pelo se habia alterado,
tenia un resplandor amarillento y los bucles mas rizados.

Esta transformacion se hizo mas pronunciada al dia siguiente. Los ojos de
la pintura habian empezado a bizquear, como si la tela hubiera comenzado a
reconocer algin desequilibrio en la mirada de Hope. Me volvi hacia mi
propio retrato. Aqui también se producia un cambio notable. Mi rostro habia
empezado a desarrollar una nariz similar a un hocico. La carne se habia
amontonado alrededor de los labios y las ventanas de la nariz, y los ojos se
empequefiecian, sumergidos en rollos de grasa. Incluso la textura de mis
ropas era diferente: los cuadros blancos y negros de mi camisa de seda
recordaban el traje de algtn extrafio arlequin.

A la mafiana siguiente, esta horrible metamorfosis era tan asombrosa que
incluso Hope la hubiera notado. Con la luz del amanecer las figuras que me
observaban eran las de unos monstruos saturninos. El cabello de Hope era
ahora amarillo brillante. Los bucles rizados enmarcaban un rostro parecido a
una polvorienta calavera.

Y en cuanto a mi, el rostro de hocico de cerdo se parecia a una de las
caras de pesadilla de los negros paisajes de Hieronymus Bosch.

Corri la cortina sobre las pinturas y me examiné la boca y los ojos en el
espejo. ¢Era ésta la falsa imagen que teniamos Hope y yo en realidad? Llegué
a la conclusiéon de que los pigmentos estaban defectuosos (Hope raramente
renovaba sus existencias) y que por eso producian aquellas enfermizas
imagenes. Después de desayunar, vestimos nuestras ropas marineras y



bajamos al muelle. No le dije nada a Hope. Navegamos durante todo el dia
sin perder de vista la isla, y no volvimos hasta el anochecer.

Poco después de medianoche, acostado junto a Hope en su dormitorio
bajo el estudio, fui despertado por los rayadores blancos, que chillaban en la
oscuridad frente a las ventanas. Volaban en circulos como luces agitadas. En
el estudio, con cuidado de no despertar a Hope, examiné las telas junto a las
ventanas. En una encontré la fresca imagen de un navio blanco, con las velas
ocultas por una cala, a media milla de la isla.

Asi que Rademaeker habia vuelto y su maligna presencia habia falseado
de algin modo los pigmentos de nuestros retratos. Convencido en seguida
por esta logica demente, hundi los pufios en la tela, destruyendo la imagen del
barco. Con los brazos y manos untados de pintura fresca, bajé al dormitorio.
Hope dormia sobre las almohadas cruzadas, con las manos juntas sobre el
pecho.

Tomé la pistola automatica que ella guardaba en la mesilla. A través de la
ventana, se levantaba el blanco triangulo de la vela de Rademaeker en el aire
nocturno, levando anclas.

Desde media escalera pude ver la biblioteca. Habian colocado focos en el
suelo, que bafiaban las telas con poderosa luz, acelerando el movimiento de
los pigmentos. Delante de las pinturas, en posiciones obscenas, se hallaban
dos criaturas de pesadilla. La mas alta llevaba una tunica negra como la
casulla de un cura y una mascara de cerdo de papel mdché en el rostro. A su
lado, como monaguillo de esta misa negra, estaba una mujer con una peluca
amarilla, el rostro empolvado y los labios y los ojos brillantes. Ambos se
acicalaban y arreglaban delante de las pinturas.

Abriendo la puerta de un puntapié, vislumbré estas figuras de pesadilla
con sus mascaras dementes. En las pinturas, la carne se fundia como cera
sobrecalentada mientras mi imagen y la de Hope adoptaban su propia
posicion obscena. Al otro lado del resplandor de los focos, la mujer de la
peluca amarilla se escurrio a la terraza a través de las cortinas. Mientras yo
sorteaba los cables, observé brevemente detrds de mi a un hombre cubierto



por una capa. Entonces, algo me golped bajo la oreja. Cai arrodillado y las
negras tunicas me arrastraron a la ventana.

—iRademaeker! —exclamé, llevando a mi cuello una mano llena de
pintura.

Tropecé con la pequefia estatua de laton con la que habia sido golpeado, y
corri hacia la terraza. Los frenéticos rayadores revoloteaban en la oscuridad
como retazos luminosos. Debajo de mi, dos figuras corrian entre los escollos
hacia la playa.

Llegué exhausto hasta la playa y caminé por la oscura arena, con los ojos
irritados por la pintura que manchaba mis manos. A cincuenta metros de la
orilla, las velas blancas de una inmensa goleta se elevaban en el aire nocturno
con la proa sefialando hacia mi.

Sobre la arena, a mis pies, estaban los restos de una peluca amarilla, un
hocico de cerdo y la vieja casulla. Al tratar de recogerlos, cai de rodillas.

—iRademaeker...!

Un pie me golpeo6 el hombro. Un joven esbelto y altanero, que llevaba
una gorra de marino, me miraba con ojos irritados. Aunque era mas bajo de
lo que yo me habia imaginado, reconoci inmediatamente el austero y
melancolico rostro.

Me ayudd a levantarme con una mano fuerte. Sefial6 la mascara y el
disfraz y mis brazos manchados de pintura.

—Digame, ;qué son estas locuras? ¢ A qué estan jugando?

—Rademaeker... —Dejé caer la peluca amarilla en la arena—. Crei que
era...

—:Donde esta Hope? —Mir6 hacia la villa con las mandibulas tensas—.
Esos rayadores... ¢Esta ella aqui? ;Qué es esto, una misa negra?

—Algo condenadamente parecido. —Miré hacia la playa desierta
iluminada por la luz que reflejaban las grandes velas de la goleta. Comprendi
a quién habia estado viendo frente a la tela—. jFoyle y la chica! Rademaeker,
ellos estaban ahi...

Fl ya estaba subiendo por el sendero, deteniéndose sélo para gritar a sus
dos marineros, que nos contemplaban desde el bauprés del yate. Corri tras €l,
secandome la pintura del rostro con la peluca. Rademaeker abandoné el



sendero para tomar un atajo hasta la terraza. Su figura compacta se movia
rapidamente entre las rocas, sorteando las estatuas que se elevaban de la
arena.

Cuando llegué a la terraza €l ya estaba en la oscuridad, junto a los
ventanales de la biblioteca, mirando hacia la brillante luz del interior. Se
quito la gorra con un gesto cuidadoso, como un cortesano cortejando a su
novia. Sus cabellos suaves, ondulados por la presiéon de la gorra, le daban un
aspecto sorprendentemente juvenil, muy distinto del duro vagabundo del
desierto que yo habia imaginado. Mientras estaba alli contemplando a Hope,
cuya figura blanca se reflejaba en las ventanas abiertas, pude representarmelo
en la misma posicion en sus secretas visitas a la isla, contemplando durante
horas el retrato de ella.

—Hope..., déjame...

Rademaeker tir6 su gorra y corri6é hacia delante. Se oy6 un fuerte disparo
cuyo impacto rompié uno de los cristales del ventanal, y resond entre las
afiladas rocas, asustando a los rayadores, que echaron a volar. Apartando las
cortinas de terciopelo, entré en la habitacion.

Las manos de Rademaeker se agarraban al sillon tapizado de brocado.
Empezaba a avanzar lentamente, tratando de llegar hasta Hope antes de que
ella le viera. Ella, de espaldas a nosotros, se hallaba ante la pintura con la
pistola en la mano.

Excitados por la intensa luz de los focos, los pigmentos casi se habian
fundido sobre la superficie de la tela. Los lividos colores del descompuesto
rostro de Hope eran como carne en putrefaccion. Junto a ella, el sacerdote
con hocico de cerdo que era yo, presidia sobre su cuerpo como un fiscal del
infierno.

Con una mirada de hielo, Hope se volvio hacia mi y Rademaeker. Mir6
fijamente la peluca amarilla que yo tenia en las manos, y la pintura de mis
brazos. Su rostro era impasible. Toda expresion habia desaparecido de él
como arrastrada por una avalancha.

El primer disparo habia agujereado el retrato de Hope. Y la pintura
empezaba a correr por el agujero de bala. Como un vampiro, el monstruo de
cabellos amarillos que era Hope empezaba a desintegrarse.



—Hope... —Rademaeker dio unos pasos cautelosos hacia delante.

antes de que pudiera sujetarla por la mufieca, ella se volvié y disparo
contra él. El disparo rompio el cristal de la ventana, muy cerca de mi.

El siguiente disparo alcanz6 a Rademaeker en la mufieca izquierda. Cayo
sobre una rodilla, agarrandose la herida llena de sangre. Confusa por las
explosiones que casi le habian arrancado la pistola, Hope sostenia el arma
con ambas manos, apuntando a la sangre seca de mi chaqueta. Antes de que
pudiese disparar, yo di un puntapié a uno de los focos. La habitacion se
movio como un escenario giratorio. Tomé a Rademaeker por el hombro y le
empujé hacia la terraza.

Corrimos hasta la playa. A medio camino, Rademaeker se detuvo, como
si quisiese volver. Hope estaba en la terraza, disparando a los rayadores que
gritaban en la oscuridad sobre nuestras cabezas. La goleta blanca se disponia
a levar anclas, y sus velas se desplegaban en el aire nocturno.

Rademaeker me hizo una sefia con su mufieca ensangrentada.

—Vamos al barco. Ahora ella esta sola..., para siempre.

Nos pusimos en cuclillas ante el timon de la goleta, escuchando, mientras
los ultimos disparos sonaban en el desierto vacio.

Al amanecer, Rademaeker me dejo a un kilometro de la playa en
Ciraquito. Habia pasado la noche al timoén, con su mufieca vendada contra el
pecho como si fuera una condecoracion, dirigiendo con su mano sana. En el
frio aire de la noche, traté de explicarle por qué Hope le habia disparado, en
un ultimo intento de escapar de las ilusiones que se multiplicaban a su
alrededor y alcanzar alguna especie de realidad.

—Rademaeker..., yo la conocia. No le ha disparado a usted, sino a una
ficcion de usted..., a la imagen del retrato. jMaldicion! Ella estaba
obsesionada con usted.

Pero él ya no parecia interesado, y sus labios inquietos no pronunciaron
ninguna respuesta. En cierto modo, me habia decepcionado. Quienquiera que
fuese el que sacara a Hope de Lizard Key tendria primero que aceptar las
multiples ilusiones que eran parte integrante de la isla. En su negativa a



admitir la realidad de sus fantasias, Rademaeker la habia destruido.

Dejandome entre las dunas, cerca de las casas de la playa, me saludé con
brusquedad, giré el timén en redondo, y su figura no tardé en desaparecer
detras de las crestas de arena. Tres semanas después, alquilé un yate a uno de
los pescadores locales, y volvi a la isla para recoger mi balandro. La goleta de
Hope estaba atracada. Ella misma, tranquila, palida y bella, vino a saludarme.

Las pinturas habian desaparecido, y, con ellas, todo recuerdo de aquella
noche horrible. Los ojos de Hope me miraron con serenidad. S6lo sus manos
se movian con una inquietud propia.

Al extremo de la terraza su hermano se hallaba tendido en una de las
tumbonas, con la gorra de Rademaeker calada hasta los ojos. Barbara
Quimby estaba junto a él. Yo no sabia si explicar a Hope la morbosa y
macabra farsa que habian organizado a su costa, pero ella se fue a los pocos
minutos. Los labios burlones de Foyle eran el ultimo residuo de aquel mundo.
Carente de malicia, aceptaba la realidad de su hermanastra como la suya
propia.

Sin embargo, Hope Cunard no ha olvidado enteramente a Charles
Rademaeker. A medianoche la veo a veces navegando por el mar de arena, en
persecucion de un navio blanco con blancas velas. Anoche, actuando por un
extrafilo impulso, me vesti con la chaqueta manchada de sangre que una vez
usara Rademaeker, y navegué hasta la orilla del mar de arena. Esperé junto a
un arrecife por donde sabia que ella pasaria. Cuando se desliz6 por mi lado en
silencio, destacada su alta silueta contra los ultimos rayos del sol, permaneci
inmovil en la proa, para que viera la chaqueta. De nuevo la llevaba como si
fuera una diana.

Pero otros navegaban por este extrafio mar. Hope paso a cincuenta metros
de mi sin verme; pero media hora mas tarde paso un segundo yate, un queche
de contrabando con ojos de dragon en la proa y al timén un hombre alto, de
labios gruesos, que llevaba una peluca amarilla. Junto a él, una mujer de ojos
oscuros sonreia al viento. Al pasar, Foyle me saludé con la mano, y una risa
ironica resono por la arena muerta hasta donde yo estaba con la chaqueta que



me convertia en diana. Disfrazados de sacerdote loco, sirena o bruja de las
dunas, cruzan el mar de arena a su antojo. Por las noches, mientras pasan
navegando cerca de mi, los oigo reir.



EL. HOMBRE MECANICO

Ron Goulart

Los golpes de Estado de derechas, de los que ultimamente hemos tenido
tragicos ejemplos, como el de Chile o Grecia, amenazan en realidad a todos
los paises que evolucionan hacia una progresiva liberalizacion, por leve o
aparente que ésta sea.

La situacion descrita en El hombre mecanico, en unos Estados Unidos
del proximo futuro, muy bien puede considerarse una parabola de la
situacion actual, en que los grupos marginados se enfrentan con una extrema
derecha cada vez mas reaccionaria a la sombra de un Gobierno cada vez
mds fascista.



La joven loca corri6 airadamente por la luminosa habitacion de la torre y
tapo la vista del tumulto. Dos terapeutas, vestidos de calle, se precipitaron
tras ella hacia la gran estancia circular, y se agacharon para no tapar la vista
que se dominaba desde las ventanas de vidrios de colores. La joven delgada y
rubia, eludi6 al terapeuta jefe y fue directamente hacia el sargento James
Xavier Hecker. Este ya se levantaba de la silla de plastico y le tendia la mano.

—Ahora tranquilicese —le dijo.

Desde la silla contigua, el terapeuta jefe Weeman exclamo:

—ijAlto, mistress Gibbons!

Se inclin6 hacia delante y golped a la delgada joven con la correa de su
porra. Ella se quedo rigida, sin llegar a tocar a Hecker.

—¢Por qué lo ha hecho? —pregunté Hecker, sosteniendo el cuerpo
paralizado de la chica.

—Intentamos proporcionar a nuestros mas esperanzados pacientes una
apariencia de autonomia y libre acciéon —dijo Weeman. Guardé la porra en el
bolsillo de su tinica verde—. Los incidentes no pueden fomentarse, pero, por
otro lado, tampoco deben ser eliminados con medidas demasiado drasticas.

Los dos terapeutas vacilaban, con las manos extendidas discretamente
hacia la paciente. Hecker dijo:

—Tardara dos horas en sobreponerse a esto.

Dejo6 que los dos fornidos hombres se llevaran a la muchacha fuera de la
torre del centro de rehabilitacion.

Weeman dio unos tironcitos a su rubia barba, como si, de repente, dudara
de su autenticidad.

—Encuentro casi fascinante su interés por una trastornada ama de casa,



una joven a la que ni siquiera conoce.

—¢Por qué no me entrega las fichas de Kendry, y me largaré?

Hecker era un hombre enjuto, alto y algo encorvado, de cara huesuda y
manos demasiado grandes. El departamento social del cuerpo de policia le
habia permitido dejarse un hirsuto bigote, pero probablemente no ascenderia
mucho mas alla de sargento.

El terapeuta jefe Weeman tenia ante si gran cantidad de tarjetas de
microfilmes. Golpe6 la pelicula con los dedos de la mano izquierda y mird
hacia las ventanas panoramicas.

—Me gustaria que compartiese mi fascinacion por estos desordenes,
aunque usted tiene sus razones para no hacerlo. Ese que tiene lugar ahora
mismo en Citrus Knolls esta lleno de hechizo. He observado todos los
recientes desordenes de los suburbios en el area, pero éste es el primero que
ocurre, como quien dice, en mi propio patio.

A lo lejos y al otro lado de un rio artificial, una tropa de jovenes
exploradores acababa de incendiar el centro recreativo de la comunidad; y a
la izquierda, una masa de matronas de mediana edad lanzaban bombas de
plastico al edificio principal del club de tenis. La mayor parte de los
miembros de veteranos de la invasién china arrojaban las granadas sobrantes
en los patios y los jardines, a lo largo de las anchas y limpias calles y
avenidas de Citrus Knolls. Mas de dos mil residentes del barrio, una tercera
parte de sus habitantes, estaban implicados en el tumulto y el pillaje.

—Ya llegan las tropas —dijo Hecker, volviendo la espalda a las ventanas.

Weeman conect0 un interruptor que habia en el brazo de su silla, y
aparecieron varias pantallas de television en el panel lateral de la torre del
centro de rehabilitacion.

—Quiero verlo todo a la perfeccion. Estas primeras confrontaciones entre
los aturdidos ciudadanos y el ejército de la Republica de California del Sur
son poco menos que fascinantes.

Hecker lanz6 una mirada a las imagenes de los soldados de la Republica
de California del Sur, que vestian uniformes amarillos, y marchaban por la
explanada principal de Citrus Knolls.

—Las fichas de Kendry —repitié.



—¢Qué cree usted, como representante del departamento social (una
divisién de nuestro Gobierno de California del Sur que considero mas liberal
de lo necesario), qué cree usted que causa estos desOrdenes en nuestras
mejores barriadas, sargento?

Weeman, que seguia retorciendo los pelos de su poblada barba, inclind la
cabeza hacia delante.

Al parecer, el ejército usaba gases paralizantes, y la gente que se veia en
las pantallas, llevando todavia antorchas, bombas y relucientes rifles nuevos,
se iba deteniendo e inmovilizando.

—Los desordenes atafien a la Junta —dijo Hecker—. Ellos gobiernan la
Republica de California del Sur.

—Parece reacio a expresar una opinion estrictamente personal, sargento
Hecker.

—Yo aqui solo trabajo.

—Mire eso —exclam6 Weeman—. Esa viejecita ha tirado a uno de los
camaras del tejado de la Union Metodista. —Entonces examiné el microfilme
que tenia en la mano, y contempl6o a Hecker durante largos segundos—.
Algunas personas, una pequefia, pero importante minoria, creen que la causa
de los disturbios es el reciente rigor en la ejecucion de la ley y el
estacionamiento de tropas adicionales en algunas de nuestras ciudades mas
seguras. ;Qué opina usted, sargento Hecker, sobre la teoria respecto a que la
Junta ha gobernado la Republica con excesiva severidad en los ultimos afios?

—Puesto que mi departamento del cuerpo de policia estd bajo la
jurisdiccion de la Junta, no es necesario que me lo pregunte —le contestd
Hecker. Se alejo del terapeuta y mir6 brevemente las altas columnas de humo
negro y sucio que invadian el brillante cielo de la tarde.

—La gente joven —dijo Weeman— olvida los sucesos de 1981 vy
aquellos afios. Antes de que los comandos chinos fueran vencidos en la
batalla de Glendale, habia mucha gente, no visionarios sino gente pacifica y
racional, que creia que China roja llevaria a cabo con éxito su invasion de
California del Sur.

—Si California del Sur no se hubiera separado de la Union en 1980, las
cosas no hubieran ocurrido del mismo modo.



—F]l presidente de Estados Unidos, a pesar de la secesion de su pueblo,
debia habernos ayudado —dijo Weeman—. Si no se hubiera formado la
Junta, absorbiendo a nuestros mejores militares y cerebros industriales de
California del Sur, en un grupo regente dedicado y leal, la Reptblica hubiera
atravesado dias muy negros. Usted, un hombre de veinticinco o treinta afios,
no se acuerda de aquellos malos tiempos.

—Probablemente no —contest6 Hecker. Volvio a sentarse junto al
terapeuta jefe—. Pero esta noche debo acudir a una cita.

—Esta época, gracias a los residentes jovenes como usted, sargento
Hecker, ha sido bautizada con razon la «era de la ansiedad» —Weeman
enterrd sus gordos dedos en su barba—. Yo mismo, sargento Hecker, estoy
de acuerdo con la teoria de conspiracion que explica los disturbios. Hay, en
estos recientes desordenes, una extraila fascinacién. —Liberé los dedos de
entre sus cabellos faciales y, sefialando los incendios y la lucha, que
proseguian abajo, continu6—: Las represiones sociales, supuestas injusticias
y limitaciones ilegales, no evocan la especie de fanatismo que estamos
presenciando en este momento, sargento Hecker Un examen detallado del
poblado panorama de la historia de los desordenes nos indica que los
habitantes de comodas casas con jardin, de cien mil doélares, en las areas
seguras no robarian ni quemarian. L.a mayoria de ellos no son negros, ¢no es
asi? —Junté las tarjetas de microfilmes y las tendi6 a Hecker—. Los
desordenes clasicos en Estados Unidos, y en California del Sur en especial, a
causa de nuestro clima casi tropical, han sido tradicionalmente provocados
por militantes negros, sargento Hecker. Aunque puede no estar al corriente de
ello, dado que se trata de épocas muy remotas.

—FEstudiamos los disturbios en la escuela —dijo Hecker. Hojeo las
tarjetas y las mir6 una por una a trasluz—. Ya tenemos casi toda esta
informacion sobre la familia Kendry en los archivos del departamento social.
Creia que usted poseia otro material que no podia ser transmitido.

Weeman extrajo una ultima tarjeta de su amplio bolsillo.

—Es un material retrospectivo de Jane Kendry. Pruebas y proyecciones
hechas durante el breve periodo en que fue paciente del sistema de
rehabilitacion. ;Cual es exactamente su mision en el departamento social,



sargento?

Hecker tomo la nueva tarjeta en su mano de grandes nudillos, se dirigio
hacia el proyector de microfilmes que habia en la pared y la insert6 en él.

—Ya se lo dijeron cuando el departamento social pidio esta entrevista.

—¢ Asi que esa historia no era una tapadera? ¢ Alguien del clan Kendry ha
avisado al departamento social que tenia informaci6n sobre la causa de los
desordenes?

—La naturaleza de la informacién enviada y los procedimientos
sugeridos indican que la familia Kendry puede estar involucrada —dijo
Hecker. El rostro juvenil de una delgada y vehemente joven aparecio en la
pantalla del proyector. Tenia la piel suave y morena, y el cabello largo, de un
color dorado con reflejos rojizos—. Jane Kendry —musit6 Hecker para si
mismo.

—Hace siete afios —dijo Weeman—. Entonces tenia quince afios. Su
violento padre y una pandilla del clan la sacaron de un centro de
rehabilitacion muy poco seguro, cerca del sector de Laguna. Alli hay un
precioso panorama marino. Es una joven astuta, y creo que es Jane Kendry
quien guia a esta banda de andrajosas guerrillas. Su padre, el viejo Jess, tiene
ahora mas de sesenta afios, esta lleno de vicios y heridas mal cicatrizadas. Es
una joven decidida, sargento Hecker, y no tiene el mismo aspecto que en esta
fotografia. Jane Kendry ya no es asi. ¢Es su contacto?

—No lo sé —repuso Hecker—. Nuestra informacion no es tan detallada.
El lugar de nuestra cita esta bastante cerca de una de las ciudades inseguras
donde se cree que operan los Kendry. Tengo una especie de salvoconducto.
Vine aqui para informarme a fondo sobre ellos.

El terapeuta jefe Weeman se levanto y se coloco detras de Hecker.

—No tiene aspecto de policia, ni siquiera del departamento social, cuando
va vestido de civil. —Pulso6 una serie de palancas y la vista de las ventanas se
extinguio, asi como las de las pantallas—. Escucheme bien, sargento Hecker.
Trabajé en el caso de la joven Kendry en el sector de Laguna, hace siete afios.
Ella me gustaba y crei haber solucionado su caso. Hablabamos los dos de sus
problemas y conflictos. Entonces llegaron aquellos salvajes, lo estropearon
todo y se la llevaron.



Hecker dej6 de observar el microfilme.

—¢Y bien?

—Tengo autoridad para traerla a rehabilitacion —dijo Weeman,
acercandose al sargento del departamento social—. Si ella lo desea, podemos
ayudarla, reintegrarla a los legitimos procesos sociales de la Republica de
California del Sur. Es una joven de posibilidades fascinantes.

—Quiza no quiera volver —repuso Hecker—. Probablemente su exilio es
voluntario.

—A menudo creemos eso, sargento, y a menudo nos equivocamos —dijo
el terapeuta—. Si ve a Jane Kendry, propongaselo. Digale que el terapeuta
jefe...; no, ella me conoce como terapeuta asociado... Digale que el doctor
Weeman puede conseguirle un salvoconducto para el centro de rehabilitacion
de Pasadena. Puede ser su unica oportunidad.

Hecker frunci6 el cefio.

—Espere, ¢por qué su tnica oportunidad?

—Usted puede tener, sargento Hecker, un competidor en su busqueda de
Jane Kendry.

—Y tal vez ni siquiera la vea —dijo—. Pero, ¢quién la busca?

—:Ha oido hablar del subteniente Same?

—:Norman Same? —pregunt6 Hecker—. Forma parte del consejo de
Manipulacion. ¢Para qué quieren a Jane Kendry?

—¢:Para qué quieren a la gente, por regla general, en Manipulacién? —
inquirio el terapeuta—. La Junta puede querer encarcelarla o, olvide este
negro pensamiento, simplemente matarla. Las guerrillas significan un
problema, y el subteniente Same, que también ha estado aqui buscando
material retrospectivo, cree que Jane Kendry las capitanea.

—Quiza haya habido una filtracién en el departamento social, si Same ya
ha estado aqui. —Hecker golped sus dientes con el huesudo pulgar—.
Entonces ya veremos.

—Llegue hasta ella y digale que tenga cuidado —dijo Weeman—.
Cuando esté aqui en rehabilitacion, puedo garantizar que nadie le hara nada.
Créame, sargento Hecker, si le digo que realmente puedo ayudar a Jane
Kendry.



—Se lo diré —dijo Hecker—. Ahora recuperaré mi heliplano, que he
dejado en su tejado, y me iré.

En el tejado mas alto de la torre de cinco pisos del centro de
rehabilitacion, Hecker pudo ver Citrus Knolls, que ardia a lo lejos,
oscureciendo la luz diurna. Su aparato del departamento social, que no estaba
marcado, no se hallaba en la pista reservada del area de aterrizaje del tejado.
Dos soldados del ejército de la Republica de California del Sur, con uniforme
amarillo, estaban donde debia hallarse el pequefio heliplano.

—:Esta buscando su aparato? —preguntd6 uno de los soldados,
inquisitivamente.

—Asi es —dijo Hecker. Como iba de civil, llevaba la pistola bajo el
brazo y no podia sacarla con facilidad—. ¢ Ustedes lo tomaron?

—Lo siento, sargento —dijo el otro. Ambos eran jovenes soldados rasos
—. Necesitabamos mas aparatos y hubo una alteracion del orden. Su
departamento social inform6é que aqui habia estacionado un heliplano, al
servicio del sargento James Xavier Hecker, y lo recogieron. Se dirigieron a
Citrus Knolls y lo utilizan para lanzar polvos paralizantes a la gente que
intenta desmantelar la plaza del mercado.

Hecker inspecciono el tejado. Un viejo y abollado aparato, con la insignia
ARSC vagamente visible en el costado, estaba estacionado alli cerca.

—:De quién es éste?

—FEs para usted, si quiere usarlo —contest6 el soldado—. El cabo Bozes
dijo que podia disponer de él. Por eso rondabamos por aqui, por si acaso
podiamos servir de ayuda. Este cacharro no sube muy alto, y no tiene
suficiente acero en la barriga. Los francotiradores podrian prender fuego a la
cola con mucha facilidad.

—Espero que me sirva —dijo Hecker—. Tengo una cita.

—Puede servir para los fines del departamento social —dijo el soldado.

Al cabo de cinco minutos, Hecker estaba en el aire. Tenia que llegar al
sector de San Emanuel, una ciudad costera mas alla del sector de Laguna, al
anochecer. La ciudad no era una de las calificadas como seguras por los
militares, y no podria esperar ninguna ayuda por parte de los oficiales de la
Republica de California del Sur, una vez se encontrara alli. El viejo heliplano



del ejército, que debia abandonar antes de llegar a San Emanuel, atravesaba
ruidosamente el cielo. Se esforzé en tomar altura, gimiendo, durante casi
media hora. Entonces empez6 a hacer extrafios sonidos y cayé en picado
hacia una playa de gran extension. Los cinturones de seguridad de Hecker se
rompieron cuando intenté enderezar la nave. Al estrellarse, se golpe6 con
fuerza contra el cuadro de mandos.

El heliplano se desmonto pieza tras pieza, como un rompecabezas que se
deshace. Habia muchas manos arenosas a su alrededor, penetrantes olores de
mar, y fuertes aromas de especias. Hecker se sobrepuso y se apoy6 contra el
respaldo. Unas manos recorrian sus ropas y una extrajo el paquete de sus
documentos de identificacion, mientras que otra le quitaba la pistola. Como
habia entrado en el centro de rehabilitacion mediante grabaciones de retina y
voz, el paquete s6lo contenia los documentos falsos que necesitaria en su
viaje a través de las ciudades inseguras, ademas de la tarjeta de negocios
doblada con el dibujo de una gaviota, la misma que habia llegado a los
cuarteles del departamento social con el mensaje del posible contacto de
Kendry. Las manos habian encontrado la tarjeta y alguien dijo:

—Un pase de Kendry. Manténganlo vivo y a salvo.

Devolvieron la pistola a Hecker; éste la meti6 en su funda y la acaricio.

—Basura —exclamo, cuando empez6 a ver un poco mejor—. Gente de la
playa.

El viejo heliplano del ejército estaba completamente desmantelado, y el
asiento del piloto, donde todavia se hallaba Hecker, estaba inclinado sobre un
monton de arena. El cielo se habia aclarado y el aire se torn6 mas caliente. Ya
era media tarde. Cuando Hecker se toc6 la cabeza, encontré un buen chichén
en el lado izquierdo de su rostro, y una mancha de sangre seca en el centro.

El hombre que atn agarraba a Hecker era viejo, de sesenta y cinco afios o
mas, y curtido por la edad y el sol.

—Si quiere hablar, puede hablar. Si quiere comer, puede comer. Si quiere
esconderse, puede esconderse. Soy Rius. —Parecia tener demasiadas
costillas; marcaban su cuerpo delgado en sitios donde no debian haber



costillas—. Los militares no se aventuraran en este lugar. Se encuentra usted
en el sector de la playa de Manhattan, al sur de Venecia.

—Tengo que llegar a San Emanuel esta noche —dijo Hecker, dejando
que Rius le ayudara a levantarse.

—Entonces es que conoce a los Kendry —dijo una joven rubia y alta, que
llevaba unos finos pantalones cortos de color gris, y unos viejos mocasines de
diferente color.

—Aqui disfrutamos de libertad y tranquilidad —Ie inform6 Rius. Tenia
una bolsa de plastico llena de pepitas de aji verde en el bolsillo de sus
pantalones cortos—. No tiene por qué hablar; ni siquiera compartir nada con
Nosotros.

—Me parece que ya he compartido el heliplano con ustedes —contesto
Hecker. Vio que podia caminar y se desasi6 del brazo del viejo.

—Tenemos derecho al botin —dijo Rius—. Una antigua ley del mar. —
Mordi6 una pepita y con la otra mitad sefial6 el océano Pacifico.

El destello del sol sobre el agua hizo volver la cara a Hecker. A lo largo
de la playa se hallaban diseminadas unas cincuenta personas, la mayor parte
de las cuales vestian tan simplemente como Rius y la rubia. Hecker alargé
uno de sus delgados brazos y tomo su carpeta de identificacion de manos de
Rius, junto con la tarjeta de Kendry.

—Muchas gracias —Ile dijo.

—¢Nos hablara de sus problemas? —pregunt6 la rubia—. ;Se propone
abandonar la convencional cultura de la Republica?

—Es libre de hablar o no hablar —record6 Rius, mordiendo una nueva
pepita de aji—. Aqui somos asi.

—Si quiere hablar de los asuntos que tiene con los Kendry —dijo la
rubia, que tenia unos senos pequefios—, también puede hacerlo.

Un hombre rollizo y palido, con el cabello recién cortado, se acerco a
ellos y mir6 de soslayo a Hecker.

—No me han avisado hasta ahora. Soy el doctor Jay V. Leavitt. ;Qué ha
ocurrido? jOh, no, esta bien...! No tiene por qué decirmelo. Es la costumbre
de aqui.

—Mi heliplano se estrell6 y entonces sus muchachos lo desmontaron



pieza por pieza —dijo Hecker—. Hablaré largo y tendido sobre esto. Me
golpeé la cabeza contra el cuadro de mandos porque se rompieron los
cinturones de seguridad.

—Apuesto a que ni siquiera le han preguntado por qué iba usted en ese
viejo aparato del ejército —dijo el doctor.

—Lo tomé prestado.

El doctor sonrid y se encogio de hombros.

—Mi esposa me deja pasar un mes aqui, cada primavera. ;Puedo
examinarle la cabeza?

—Desde luego.

—Vivimos en un apartamento en el sector de Pacific Palisades. Es
nuestro segundo apartamento. El primero que tuvimos cayo al océano. Pero
aqui no tenemos que preocuparnos por cosas como ésa. —Pasé sus dedos
llenos de arena por la cabeza hinchada de Hecker—. Ni siquiera estoy
esterilizado. Espero que no le provocaré ninguna infeccion.

—No se preocupe.

—Parece ser que el cerebro no esta dafiado. —EI doctor hundi6 los dedos
en los parpados de Hecker; luego le dio un golpe seco en la cabeza—.
Tampoco hay sefiales de fractura. Apuesto a que ni siquiera tiene conmocion.
Podria tomarse un par de dias de descanso aqui en la playa, si quiere, aunque
no se trata de una receta. Las noches son frias, pero encendemos fogatas.

—FEstoy en camino hacia San Emanuel —dijo Hecker.

—Deberia hablar con Marsloff y Percher —Ile recomend6 el doctor
Leavitt. Metio la mano en el bolsillo de sus nuevos pantalones cortos, de
color gris—. Tenia algunas vendas aqui. No, ya las he usado todas.

—¢Quiénes son Marsloff y Percher?

—Conducen uno de los camiones —explico la joven rubia—. Intentaran
llegar al sector de San Diego esta noche con un cargamento. El doctor Leavitt
probablemente le esta sugiriendo que vaya con ellos hasta San Emanuel.
Supongo que no le importa que hable en su nombre.

—FEn absoluto —replicoé el doctor—. Eres una chica lista. jAcaso eras
recepcionista o enfermera de higiene dental, alli en la Reptiblica?

—S06lo ama de casa —contestd la rubia—. No podia tener ninguna



conversacion satisfactoria con mi marido. Investiga el control de los
desordenes y acostumbraba traer a casa nuevo equipo para probar. —Se
dirigio6 a Hecker—. Tenga cuidado con Percher; es un maniaco de la
mecanica.

—iOh! —dijo Hecker. Habia estado trabajando en casos de adictos a la
mecanica en el departamento social.

—Un maniaco de la mecanica es una persona —explicé el doctor Leavitt
— que usa instrumentos para producir estimulos eléctricos en el cerebro, y
otros efectos peligrosos, aunque momentaneamente agradables. La
estimulacion eléctrica del cerebro fue declarada fuera de la ley, hace ya mas
de dos afios, por la Junta.

—:Dénde esta su socio, el tal Marsloff? —inquiri6 Hecker.

—Los dos estan alli abajo. —La rubia sefialé el lugar con la cabeza—.
:Ve el viejo restaurante derruido junto a la playa con el letrero «Pobre
muchacho» en un lado? El camién estd escondido alli. Marsloff es aquel
hombre alto, de cabello oscuro, apoyado en la barrera. Percher es rubio; debe
estar en el camion.

—Anoche conectd6 un mezclador eléctrico para estimularse —dijo el
doctor, tristemente—. Es un joven brillante, cuando no se halla en estado
comatoso.

—Tendria que haber estado aqui cuando se meti6 en la maquina de
refrescos reconstruida —dijo la rubia—. ;Quiere que le acompafie?

—Desde luego —asintio Hecker.

Comenzo a andar y él la siguio.

—:Hace mucho tiempo que esta aqui? —pregunto.

—Creo que un afio. Mi nombre es Hildy. No tiene por qué decirme el
suyo. Aqui no nos importan esas cosas.

—James Xavier Hecker. —En los papeles falsos constaba su nombre real.

—Ya he leido sus documentos de identificacion. ;Le llaman Jim?

—Hecker, casi siempre —contesto.

—~Oye, Marsloff. Rius dice que ayudes a este muchacho. —Se detuvo a
pocos metros del hombre fornido—. Conoce a los Kendry. Quiere que
alguien le lleve al Sur.



Marsloff se acercé en dos zancadas. Tenia el cabello negro grisaceo, corto
en la cabeza y largo y rizado en el resto del cuerpo.

—¢Sabe conducir un camion?

—Si.

—Mi compafiero, Percher, es un maniaco de la mecanica. Esta mafiana
encontré media docena de anticuados cepillos de dientes eléctricos y esta en
trance en la cabina del camion. Tiene su propio generador portatil en lo que
solia ser la despensa del café. Ahora mismo esta en coma.

—¢Por qué no llama a Leavitt para que le examine?

—FEsto no es la Republica —replicé Marsloff—. Siempre se recupera. No
deja que nadie le cuide cuando atraviesa uno de sus comas. Por esta vez le
dejaré en la cabafia, tapado con un cubrecama. ¢Le vigilaras un poco, Hildy?

—Como quieras.

Marsloff mir6 el sol poniente.

—Nos iremos dentro de media hora. ; Va muy lejos hacia el sur?

—A San Emanuel —contest6 Hecker. La luz del sol ya no le molestaba
tanto.

—FEntonces debe conocer a los Kendry —dijo Marsloff. Ri6 entre dientes
—. Percher trae de contrabando cerveza del enclave de Tijuana, una
verdadera cerveza mexicana. Esta caliente porque ha usado la maquina de
hielo para si mismo. Espere aqui y conseguiré un par de botellas. Podemos
enfriarlas en el océano. —Dio unos golpecitos en la espalda a Hecker y a la
chica y camin6 sobre trozos de madera y yeso, hacia los restos del café
costero.

El letrero balanceado por el aire nocturno, decia: «Giacomo de San
Emanuel.» El rétulo se columpiaba sobre el umbral de un edificio que ya no
existia. Aparte de €l, solo estaban los vestigios de un muelle en ruinas, ahora
cercano al océano, restos de restaurantes y de tiendas. Era su lugar de
reunion, y Hecker esper6 alli, en un rincon del muelle, sin oir nada mas que
los embates del agua oscura chocando contra la arena que habia debajo de los
pilares. Montones de conchas llenaban esta parte de la playa de San Emanuel,



asi como retorcidas algas marinas. El viento arrastrd, por encima de la cabeza
de Hecker, algo que parecia un mantel a cuadros rojos hecho jirones. El trozo
de tela se retorcia y agitaba y acabd por desaparecer en la oscuridad, entre las
vigas caidas y los entarimados. Penso en la joven que habia tratado de llegar
hasta él en la torre de rehabilitacion.

—La tarjeta. Enséfieme la tarjeta —dijo una voz de muchacho.

Hecker dio media vuelta con precaucién.

—¢Queé tarjeta?

El chico era demasiado bajo para su edad. Debia tener alrededor de
quince afios y apenas media un metro y medio de altura. Sus piernas eran
delgadas y un poco arqueadas, y sus brazos también. Llevaba un gran gato
peludo en los brazos, contra su pecho desnudo.

—Soy el hermano menor —dijo a Hecker—. En realidad, un hermano
adoptado. Pero soy un Kendry.

El gato estaba inmovil, pero despierto; recostado comodamente, miraba a
Hecker con sus redondos ojos de un verde amarillento.

—Dime el nombre del gato —pidio Hecker.

—«Burrwick» —repuso el chico— si se empefia en saberlo. Ahora
veamos la tarjeta. Saquela despacio, o sentird un cuchillo en sus rollizos
costados.

—¢Te parezco gordo? —Hecker extrajo el paquete de los documentos de
identificacion, junto con la tarjeta de la gaviota de color azul palido.

El muchacho la tomo y la sostuvo cerca de su cara.

—Todo el mundo me parece gordo. Me escondi de los soldados
demasiado tiempo y no pude conseguir suficiente comida. Lo Ilaman
desnutricion; ya sabe, todo eso de las vitaminas y los minerales. He leido
mucho sobre este tema, pero por ahora no he podido cambiar mi aspecto.

—No te desanimes —dijo Hecker—. ;Puedes decirme quién te ha
enviado?

—No puedo —contest6 el muchacho. El gato maullé una vez, y puso una
pata sobre su hundido pecho—. Debo guiarle a un conclave. Una reunion de
familia; cosas de los Kendry. Alli habra centenares de los nuestros. Debe
presentarse a si mismo como un primo politico de la vieja Mace Kendry. Use



su verdadero nombre, o el que sea que conste en sus papeles. Se casé usted
con la segunda hija de Mace, Reesie. Ambas fueron apresadas por el ejército
y ahora estan muertas. Usted ha estado en una celda individual en el sector de
San Pedro desde poco tiempo después de su matrimonio, hace dos afios. Le
liberaron en la amnistia del aniversario de la Junta, hace una semana. Mace le
dio esta tarjeta, y usted se enter6 de la reunion de esta noche en un bar del
sector de Venecia llamado Tio Avram. ;Podra recordarlo todo?

—La mayor parte.

—Sera mejor que se acuerde de todo. Mace, en el caso que alguien se lo
pregunte, tenia el brazo cortado justo debajo del codo, a causa de una rafaga
de metralleta de la policia. Reesie era una joven alta, de huesos grandes, con
los dientes delanteros defectuosos. Bien parecida, pero demasiado gorda. —
El muchacho acarici6 el estomago del gato—. Con doscientos Kendry juntos,
es probable que alguno quiera matarle por diversion. Si se dan cuenta que
usted miente y se equivoca en algo, le acuchillaran desde varias direcciones.

—Gracias —dijo Hecker—. No me equivocaré. ; Como te llamas?

—FEsto no entra en la informacion. —EI chico le hizo sefias para que le
siguiera.

Mientras se alejaban del derruido muelle, Hecker dijo:

—Lo preguntaba porque me gustaria saberlo.

—Jack —contest6 el joven.

—Jack.

—:Sabe de donde saqué este nombre?

—No.

Doblaron una esquina y se adentraron en una calle bordeada de tiendas y
hoteles que todavia se mantenian en pie, pero vacios desde hacia tiempo. Los
arboles de la avenida habian crecido a su antojo y se veia un revoltijo de
ramas y hojas.

—Del letrero que hay alli. Giacomo es Jack, mas o menos, en italiano.
Me gusta verlo alli, tan cerca del agua; sobre todo de noche. ;Ha oido hablar
alguna vez de gente que se llama asi?

—Claro, Jack. Muchas veces.

—Los Kendry no creen que exista alguien con este nombre.



—Pero td si —dijo Hecker—. Por cierto, ;puedes decirme quién se
pondra en contacto conmigo en esta reunion familiar?

—No, tampoco puedo. Pero alguien lo hara, no se impaciente. —
Caminaron dos manzanas mas, y entonces el gato maullo, arqueo el lomo y
su cola se puso erecta—. Ya estamos cerca.

El gato maull6 de nuevo, se removié inquieto, salto a los hombros de Jack
y desaparecio en la oscuridad.

—No le gustan demasiado los Kendry —observo Hecker.

—Son buenas personas, pero no muy amables. —El delgado chico sefial6
una verja enmohecida al otro lado de la calle. Se encontraban en la parte
posterior de lo que, en otro tiempo, fuera el complejo de una escuela publica,
cuyo gimnasio estaba brillantemente iluminado; se oian voces que salian del
interior—. La puerta se cay6. Entre y baje al gimnasio. Cuente su historia.
iBuena suerte! Yo no voy a la reunion.

—De acuerdo. Gracias, Jack.

—Tiene usted un nombre?

—James Xavier Hecker.

—Xavier me gusta. Lo afiadiré al mio algun dia. Adios.

Dio media vuelta y desapareci6 en la oscuridad, bajo los arboles, y
Hecker se dirigi6 al ruidoso y brillante gimnasio.

Una rolliza mujer con un traje de cuero sin mangas alargé a Hecker un
trozo de pollo.

—Mirad como se porta —grito—. Es presumida y provocativa.

—Una constante preocupacion para su padre —grit6 una mujer madura, a
la izquierda de Hecker—. La guerra de guerrillas ya es bastante dificil sin una
hija estipida con ideas propias.

Tomo un aguacate de la bien surtida mesa y lo partio con el cuchillo que
llevaba sujeto al muslo; sacé la semilla, grande como un huevo, y dio la
mitad del aguacate a Hecker.

—Come esto, primo Jim. Estas demasiado delgado.

—Miradla —gritaba la mujer gorda—. Delgada como una tabla y sin una



pizca de carne. ;Les gustan las mujeres cadavéricas en tu rincon de la
Republica, primo Jimmy?

Antes de que Hecker pudiera contestar, uno de los muchachos Kendry le
asio por el brazo, alejandole del rincon-comedor del destartalado gimnasio y
le empujo hacia el grupo de varios centenares de Kendry.

—Juega, primo Jim —gritd. Era un hombre de casi dos metros de altura,
cercano a los treinta afnos, vestido con ropa de trabajo, y con el pelo largo y
ensortijado—. Vamos a jugar a la calabaza.

—De acuerdo —dijo Hecker.

—Apuesta a que si —grito el joven Kendry—. Yo soy Rollo.

—Encantado de conocerte, primo Rollo.

—Primo segundo —dijo Rollo—. Acaba el aguacate y el trozo de pollo y
empezaremos. ; Ves la canasta que hay alli arriba?

Hecker inclin6 la cabeza hacia atras. Por encima del humo y la bruma; la
canasta de baloncesto del viejo gimnasio atn seguia en su lugar.

—Ya la veo, primo segundo Rollo.

—FEl objeto de este juego es meter las calabazas en el agujero, a
puntapiés. Diversion garantizada para todos los jugadores. —Mir6 a Hecker y
le meti6 en un circulo formado por ocho muchachos Kendry. En medio del
circulo estaban amontonadas tres enormes calabazas naranja.

—FEl primo Jim dara el primer puntapié.

—Me habias prometido que lo daria yo —dijo Milo Kendry, que se habia
dado a conocer hacia un rato.

—iMaldito seas! —exclamo Rollo—. jEl primo Jim es nuestro invitado,
patan!

—No me maldigas —replicé Milo. Agarro la calabaza mas grande y la
aplasto contra la cabeza de Rollo.

—iNo estropeéis el juego! —dijo otro Kendry. Se incliné y dio un
puntapié a una de las restantes calabazas, que se elevo hacia el techo de vigas
metalicas, volo torpemente y fue a caer en el estrado de los musicos.

Una docena de Kendry se hallaban en la plataforma provisional, tocando
violines y banjos con amplificadores. El Kendry del micr6fono habia estado
cantando una melodia que repetia constantemente la palabra «estampar». La



calabaza cay6 sobre el extremo del micréfono y quedd ensartada alli. El
cantante sigui6é cantando.

Rollo sac6 del bolsillo de su americana un trozo de enmohecido alambre;
se lo enrollé en el pufio y lo lanzé contra Milo. Este emiti6 un bramido,
sacudio la cabeza llena de semillas y se abalanzé sobre Rollo.

—Te gustaria causarme el tétanos, idiota —grit0 Milo—. El tétanos o
algo parecido, estupida equivocacion. —Dio un puntapié en el estébmago a
Rollo.

Otro Kendry empujo a Hecker lejos del lugar.

—¢Qué tal, primo Jim? Soy tu tio Fred. ;Qué opinas de las ultimas
disposiciones del testamento de Jess?

—¢Se refiere al padre de Jane?

—Jess le ha dejado todos sus bienes. Creo que no ha estado
completamente bien desde que la madre de Jane desaparecid. El ejército la
matO con ese nuevo gas que inventaron ese afilo —dijo el tio Fred. Era
corpulento y alto, pero demasiado gordo—. Los insurgentes no deberian ser
dirigidos por una muchacha. Las mujeres estan mejor en casa. Cuando uno
necesita pegar a alguien, una mujer a mano es lo mejor. Me gustaba
desafiarlas, pero ahora soy demasiado viejo para eso. Las mujeres sirven para
desafiarlas, pero no para mandar una banda de guerrillas. ; Has comido bien?

—Si, perfectamente —contestd Hecker.

—Mira estos dientes —dijo el tio Fred, abriendo la boca—. Es mi tercer
juego este mes. Los robé en una incursion por el sector de Santa Monica. Los
chicos mas jovenes se divierten dando puntapiés a un viejo en la cara. No me
importa que se diviertan un poco, pero me cuesta un juego de dientes cada
dos por tres. A medida que uno se hace viejo se vuelve sentimental en esta
cuestion de los dientes. Pero ese deseo de Jess es una mala cosa. ;No lo crees
asi?

—Me figuro que Jess sabe lo que hace. —Hecker ensarté un trozo de
calabaza.

—Este conclave no es como los que soliamos celebrar —grito el tio Fred.

Un hombre de finos cabellos blancos se acercé y toco el brazo del tio
Fred. Era un hombre que caminaba muy erguido, alto y fornido.



—Te estas quejando de algo?

—S0lo de la comida, Jess. La comida no es como antes, ni el pollo, ni las
patatas. Incluso la lechuga es diferente.

—Tampoco ti eres como antes —dijo Jess Kendry, jefe del clan y de las
guerrillas. Sonrio a Hecker—. Tu debes ser el primo Jim.

—Asi es.

—~Celebro conocerte —dijo Jess, tendiéndole la mano—. No olvides
saludar a Jane. —Guifo el ojo izquierdo y mir6 a tio Fred—. Jane es una
chica inteligente, que ha nacido para mandar. Fred puede decirtelo.

—Ya se lo he dicho, Jess.

Un Kendry sonriente salt6 sobre la espalda de Jess, y éste, sin volverse, se
inclino y envi6 al Kendry sonriente contra la pared mas proxima.

—Ahi esta mi hija Jane. Ve a saludarla, primo Jim.

Hecker ya se habia fijado en ella; unos parientes le habian revelado su
identidad. Era alta, debia medir casi un metro ochenta, y esbelta. Sus cabellos
eran mas oscuros ahora que en la época de las fotografias que habia en
rehabilitacion; los tenia largos y lisos. Llevaba unos pantalones caqui y un
pullover blanco sin mangas. Su cara morena estaba algo ruborizada. Hecker
se abri6 camino hacia ella. Alguien puso en su mano un ala de pollo, y otro le
dio un codazo en los rifiones.

—Queria presentarme yo mismo, prima Jane —dijo Hecker.

Ella habia estado guardando silencio, sin mirar a nadie. Sus ojos grises
parpadearon y una ligera sonrisa se dibujo en sus labios.

—Tu debes ser Jim. Tengo que hablar contigo.

—¢Ah, si?

—Si. Del problema del gato perdido.

—¢:Como se llama?

—«Burrwick» —repuso ella—. Casi siempre pasea junto al mar.

—:Cerca de Giacomo?

—Fso es. —Le puso una mano en el brazo—. Acompafiame a la salida y
hablaremos.

—Muy bien —dijo Hecker.

Ella estudio su rostro mientras se dirigian a la entrada abovedada.



—No te han hecho dafio aqui, ;verdad?

—No, aqui no —contesté Hecker. Habia olvidado que en el rostro llevaba
las sefiales del aterrizaje forzoso.

Jane se detuvo y apoyo la espalda contra la pared.

—¢Sabes lo que nos proponemos? —pregunt6 con voz tranquila.

—AQueréis deponer a la Junta.

—Y tu trabajas para ellos.

—FEl departamento social no esta obligado a coincidir siempre con la
Junta —dijo Hecker.

—Tal vez —observo la muchacha—. Con eso contamos. Los Kendry, y
los que se han unido a nosotros, hemos sido culpados de los disturbios. No
me opongo a esa clase de rebelion si sus motivos pueden sernos ttiles. Por lo
que he podido averiguar, estos disturbios no nos favoreceran; los fomenta
alguien de fuera, alguien que quiere utilizarlos contra la Junta.

— ¢ Estas segura?

—He recogido la informacion suficiente para hacerme una idea —dijo
Jane—. Hay gente en la Republica de California del Sur que considera a la
Junta demasiado benévola. Me temo que son los responsables de los
desordenes en la periferia. Si se hacen con el poder, lo cual es una
posibilidad, la situacion empeorara. Nuestros esfuerzos por lograr un buen
gobierno para la Republica se veran frustrados. Ya es bastante dificil ahora.

—¢Quién crees que esta detras de estos disturbios, y cémo lo hacen? —
pregunt6 Hecker.

—No sé como —repuso Jane—. En cuanto a quiénes son, tengo un
nombre que ni siquiera es un nombre. No hago mas que oir acerca de alguien
llamado «el hombre mecanico».

—:Hombre mecanico?

La muchacha explico:

—Sé donde puedes obtener una pista. Hay alguna relaciéon entre este
hombre mecanico y Nathan E. Westlake, aunque todavia no he podido
comprobarlo. Creo que ha llegado el momento para que intervenga alguien
oficial.

—¢Te refieres a Nathan E. Westlake, el anterior vicepresidente de los



Estados Unidos?

—Si, a él. Ve a verle e investiga. Puede que descubras algo.

—Es director de aquella sala de baile del sector de Santa Monica... —
empez0 Hecker. Se detuvo y se quedo mirando hacia la orquesta. Jane siguio
su mirada.

—¢Qué ocurre?

—Alli, junto a los musicos —dijo él, marcando las silabas—. Es el
subteniente Same.

La muchacha le tom6 una mano.

—¢El concejal de Manipulacion? ;Le dijiste que viniera?

—No —contest6 Hecker—. No. Sélo he enviado un informe al
departamento social a ultima hora de esta tarde. Naturalmente, alli, ya sabian
que yo debia ponerme en contacto con alguien en algin lugar de San
Emanuel. Debe haber alguin traidor en el departamento. —La miro a los ojos
—. No les he preparado ninguna trampa. Pero es a ti a quien Same quiere
atrapar.

La muchacha volvio a escrutar su cara.

—Esta bien; no mientes. Debe haber hombres rodeandonos.

—Tal vez —dijo Hecker—. En general, a Same le gusta trabajar solo o
con muy pocos hombres. Prefiere la tactica a la cantidad.

—Ven por aqui —urgio ella—. Hay una salida de emergencia en aquel
armario. Dudo que quiera acorralar a todo el clan. Papa y los chicos pueden
salir de aqui luchando, si es necesario.

Camin6 casualmente hacia una puerta marcada: «Vestuarios masculinos.»

—Tienes un lugar donde pueda ocultarme durante un rato?

—1Iré contigo —dijo Jane—. Alguien nos prestara un medio de transporte.
Iré contigo hasta casa de Westlake.

Hecker no puso ninguna objecion.

Fueron dando tumbos por la ladera de la colina, llena de palmeras muy
frondosas y de enredaderas. Habia tantas flores, todas de color escarlata, que
Hecker no podia correr sin dejar a su paso un rastro de pétalos reducidos a



fragmentos. Al final del declive, Jane Kendry le tom6 de la mano y tir6 de él.

—Por este sendero entre los arboles —dijo—. jRapido!

Por encima y por detras de ellos, se oyeron las rafagas de las metralletas,
mientras las ramas crujian y se hacian pedazos.

—Yo podria hablarles —dijo Hecker, corriendo con la muchacha a la
sombra que los arboles producian en la calida tarde.

—Fl ejército no lo hard —dijo Jane—. Los soldados de estas patrullas no
hablan. Se limitan a exterminar, en estas areas revueltas.

Jane le condujo fuera de los senderos y se internaron en la espesura, a
través de la maleza. Pasaron por lugares que parecian impracticables, pero
que no lo eran. De pronto, divisaron una puerta de madera en medio de la
jungla, oculta casi completamente por gruesos helechos y verdes matorrales.

Hecker tomo aliento y dijo:

—Después de todo, pertenezco al cuerpo de policia.

—No podrias acercarte lo suficiente como para decirselo a los soldados
—repuso la esbelta muchacha, al tiempo que abria la puerta—. Aqui no nos
encontraran; nunca lo han hecho.

—FEl ejército no abatira a un policia del departamento social —dijo
Hecker.

—Quédate fuera y lo comprobards —contestd6 Jane, atravesando el
umbral.

Hecker la siguid.

—:Do6nde estamos?

Jane cerro la puerta, paso el cerrojo silenciosamente y le empujo hacia un
largo pasillo de paredes color pastel.

—Son los estudios Wheelan; el edificio de sus escritores —contesto la
muchacha—. Esa jungla que has visto no es la auténtica California del Sur.
Es el lugar donde filmaban las peliculas de la jungla. Después de la invasion
y del colapso economico en que cay6 la mayoria de los Estados Unidos, este
lugar se clausuro.

Hecker apenas oy6 a la media docena de soldados, uniformados de
amarillo, que pasaba a lo lejos, barriendo la jungla. Se oy6 un grito, un
crujido y los disparos de las metralletas. L.os hombres siguieron su camino y



los sonidos se hicieron mas lejanos.

—iSalvados! —dijo Hecker—. Probablemente no nos perseguian a
Nosotros.

—Puede que a ti no —contesto Jane—; pero los militares tienen ordenes
de matarme, lo cual, lo admito, no es problema tuyo.

—La Junta ha endurecido su politica, Jane, pero no han dado ninguna
orden como ésa. —Hecker mene6 la cabeza—. No disparan contra las
mujeres.

—iOh, claro! —Jane sigui6 caminando hacia el interior del edificio—.
Mira esto —Ile llamé desde el umbral de una oficina sin puerta.

Sobre un escritorio de brillante y limpio metal, habia una unidad de
dictado-mecanografiado, compacta y cromada.

—Una antigualla —observd Hecker—. ¢De cuando? Debe ser de
principios de 1980.

—Asi es —dijo Jane—. La arreglé para que funcionara con una célula de
energia.

—c:La usas?

Ella se habia detenido frente a los dos cuadros de la pared, uno de una
actriz desconocida para ambos y el otro de un hombre rollizo vestido con un
traje pasado de moda, junto a un helicoptero ultimo modelo del afio 1980.

—Si; grabo cosas. Cuando era mas joven nunca lo hacia; llevaba un
diario o cosas parecidas. —Le mir6 con la cabeza inclinada y sonriendo
serenamente.

Hecker asintio. A través de la alta ventana de la habitacion se veila la
jungla y la luz del sol.

—Creo que son mis memorias, mis reflexiones —prosiguié Jane. Se
apoy6 en el escritorio y se pas6 una mano por la frente—. Aparte del
subteniente Same y el Consejo de Manipulacion, ;quién me persigue? ;Quién
tiene ordenes de atraparme?

—Nadie —respondié Hecker—. El departamento social del cuerpo de
policia, no, desde luego.

—Ni el sistema de rehabilitacion?

—Fso depende de ti. Un chico llamado Weeman me dijo que podias



recurrir a él. Cuando un centro de rehabilitacion te dé un pase, ni la policia ni
los militares podran hacerte nada. Estaras a salvo. Mientras estés a bien con
ellos, estaras segura.

Jane se toco la mandibula con el dedo, con expresion pensativa.

—Supongo que el doctor Weeman tenia razon. Queria ayudarme, pero no
comprendia nuestra causa.

—La tuya y de tu padre?

—No solo nuestra —replicé la joven—. En la Republica hay miles de
personas que simpatizan con nosotros. Aunque no es mas que un porcentaje
muy pequefio del total de la poblacion, podriamos derribar a la Junta, si fuese
necesario. El resto de los Estados Unidos atin esta demasiado oprimido para
intervenir, ni ahora ni en los préximos anos.

—Todas vuestras incursiones y correrias —dijo Hecker— estan
encaminadas a perjudicar a la Junta, a controlar el Gobierno y a instaurar un
sistema mejor. ¢Es a esto a lo que aspiran los Kendry y todos los demas?

Jane cruzo los brazos debajo del pecho.

—Sé que has tenido acceso a montones de archivos y a toda clase de
material retrospectivo sobre los Kendry. Pero no creciste junto a mi padre y
por eso no lo entiendes; ni sus métodos, ni su estilo.

—Probablemente.

—Hemos atemorizado ciudades, hemos saqueado. Es preciso inquietar a
la gente, obligarla a pensar. Podemos usar las técnicas de malhechores y
bandidos, y no ser ni una cosa ni otra. Mi padre es violento y fuerte —
continu6 la muchacha—, y no adopta una posicién oficial. No tiene miedo.
Cuando sabes quién eres, no tienes que disculparte por lo que haces.

Hecker estaba mirando hacia la jungla.

—Tu padre creia que no debias comunicarle al departamento social que
conocias la existencia del hombre mecanico, ¢verdad?

—Si —repuso Jane—. Como ya te he dicho, hay que conocer a mi padre.
A él, a mi madre, como han vivido, y qué sucedio. Entonces se comprende
por qué no queria que hablase con alguien como tu.

—:No estabas de acuerdo con é1?

—He actuado por propia iniciativa, sin que él lo sepa.



—Pero tu eres jefe de las guerrillas, ¢verdad?

—No, el jefe es mi padre. Yo le ayudo; soy el subjefe. —Tras una pausa,
Jane afiadi6—: Estamos a unos cuarenta kilometros de la casa del antiguo
vicepresidente Westlake, del pabellon de baile electronico No me Pises. Te
llevaré alli.

—Same te esta buscando.

—Nadie sabe adonde me dirijo, a excepcién de mi hermanastro Jack —
dijo Jane—. Mi padre se imagina que estoy en una de mis correrias; y ti no
has enviado ningun otro informe, ;verdad?

—No he tenido oportunidad de hacerlo —contest6 Hecker—. De todos
modos, creo mejor no hacerlo. El departamento social nos permite guardar
silencio cuando la mision lo requiere.

—«Guardar silencio cuando la mision lo requiere» —repitié la chica,
cruzando mas los brazos—. Eres un ejemplo tipico de lo que mi padre llama
«un hombre que asimilé de nifio lo establishment». ;Por qué tienes que ser
tan rigido y serio?

Hecker se rasco la espalda.

—FEscucha —dijo—, podemos acostarnos juntos ahora mismo. No tienes
que iniciar una discusion para lograrlo.

Jane permanecio inmdévil durante unos segundos, y entonces bajo los
brazos.

El pabellén de cristal estaba lleno de banderas de nedn. Se encendian
constantemente, mostrando los colores rojo, blanco y azul, interrumpidos por
estrellas y nubes nocturnas, que se vislumbraban a través de la gran cipula de
cristal. Ondeando sobre las paredes mas altas, en luces multicolores, se leia:
«Pabellon de baile No me Pises». Debajo, en luces intermitentes, habia un
letrero que decia: «Su anfitrion: Nathan E. Westlake, antiguo vicepresidente
de Estados Unidos de Norteamérica». Sobre unos pedestales muy altos se
hallaban las réplicas de los antiguos presidentes de Estados Unidos. En el
umbral del pabellén de cristal, de espaldas a los trescientos bailarines, estaba
un hombre negro de reducida estatura, que llevaba una peluca empolvada y



un traje de ante.

—Bien venidos al No me Pises —dijo, cuando Hecker y Jane entraron.

—Buenas tardes —contestdé Hecker.

—Soy Ralph E. Prickens —dijo el negro—. Si conocen a fondo la
historia norteamericana, me recordaran como el primer secretario de Defensa
negro.

—¢No fue su politica —pregunté Jane, que habia tomado una peluca
oscura del abandonado estudio cinematografico— la que condujo a..."?

—AIl ultimo colapso del Gobierno de los Estados Unidos —termino
Prickens—. Es bonito que le recuerden a uno.

—Y hubo —afiadi6 Hecker gritando, a causa de la muisica—, el escandalo
SFX.

—Si —contest6 el negro, tocando su peluca empolvada—. Ese fue uno de
los momentos cumbres de mi carrera.

—¢Qué era SFX, un bombardero o un cohete? —pregunto Jane.

—Nadie lo supo nunca —dijo Prickens—. Eso formo parte del escandalo.
Aquellos dias fueron gloriosos en la capital de nuestra nacién, cuando todavia
éramos una nacion.

—¢:De qué va disfrazado, sefior secretario? —preguntd Hecker, asiendo
ligeramente el brazo de Jane.

—Adivinelo.

—La peluca es de George Washington —dijo Jane, recibiendo la
aprobacion del negro—. El traje de ante es de Daniel Boone.

—FEs muy satisfactorio ser ecléctico y patridtico —dijo Prickens,
meneando la cabeza—. Cuando se cansen de bailar, les ensefaré mi museo de
armas norteamericanas. Ambos parecen lo bastante maduros como para
apreciar el pasado de Norteamérica.

Se oy0 un ruido que prevenia del otro extremo del pabellon. Hecker
sefialo hacia alli.

—FIl presidente Hoover acaba de caerse de su pedestal.

Prickens se pas6 la mano por la peluca y solt6 una risita.

—Si. Estd programado para hacerlo. Los clientes se aburren de ver las
réplicas androides bailando y pronunciando discursos.



—Hemos oido hablar mucho del antiguo vicepresidente, a pesar de no
haber estado aqui hasta ahora —dijo Jane—. ;Habria alguna posibilidad de
ver al sefior Westlake en persona?

—Esta en el estrado de los musicos, tocandose los dedos de los pies —
repuso el negro—. Es un nuevo paso de baile que el vicepresidente esta
ensayando. ;Le ven? Toque su dedo del pie izquierdo, enderécese de un salto,
aplauda, toque su dedo del pie derecho, dese una palmada en el vientre,
aplauda, y camine como un pato.

El estrado de los musicos del No me Pises estaba montado sobre cuatro
astas de bandera rematadas por sendas aguilas, y lo llenaban musicos
electronicos vestidos como el ejército de la Unidn. El antiguo vicepresidente
Westlake, con el familiar cigarro en la boca, bailaba frente al contrabajo,
vestido como Abraham Lincoln. Perdi6 la chistera en medio de un frenético
paso de pato y se balance6 en el borde de la plataforma, para acabar
deslizandose por un asta. En el suelo de mosaico rojo, blanco y azul, se quitd
la capa de Lincoln de los hombros y se la coloco alrededor de las caderas.

—Aqui puede descansar mas que en la Casa Blanca —dijo Prickens—.
Alli estaba demasiado ocupado. —De repente sonrio a Hecker y Jane—. Veo
que no tienen ganas de bailar. Vengan primero a ver mi museo. Llamaré al
vicepresidente, podran estrecharle la mano y €l les dara uno de sus lapices
como recuerdo.

Siguieron al antiguo secretario de Defensa a través de los bailarines, la
mayoria de los cuales parecian jévenes y despreocupados. En la puerta del
Museo de Armas Historicas Norteamericanas estaban esculpidos los
principales momentos de la vida de Benjamin Franklin. También era una sala
abovedada, pero la mitad de grande que el pabellon. Las armas (mosquetes,
M-16, cafiones, bazookas, fusiles de chispa, lanzallamas, granadas, y otras
cosas no tan facilmente identificables) estaban amontonadas sobre el suelo de
mosaico.

—Todavia no he tenido tiempo de ordenarlas —admiti6 Prickens. Se
quité la peluca empolvada y suspir6—. Para mi lo mas emocionante es
coleccionar; catalogar y clasificar es enervante. En este lugar colocaré los
aviones: bombarderos y cazas. Ultimamente he tenido mucha suerte en



aviones de guerra y me han caido en las manos algunos ejemplares realmente
preciosos. —Sefial6 la media docena de deteriorados aviones, junto a la pared
del fondo. Dos de los aparatos estaban boca abajo; los instrumentos y los
cables salian de la cabina de uno de ellos—. Acérquense y daran un vistazo.

—iImpresionante! —exclamo6 Hecker, aproximandose a los aviones.

Un hombre delgado, de pelo canoso y vestido de gris, se asomo por la
cabina de un antiguo avién de la Segunda Guerra Mundial. Su cara era larga,
triste y tenia grandes ojeras.

—ijAtrapados! —exclamo6. En la mano derecha sostenia una reluciente
pistola, el arma mas moderna del museo, con la que apuntaba a Hecker y
Jane.

—Ya son nuestros —dijo Prickens—. Les reconoci nada mas entrar.

—Estoy encargado de este caso —dijo Hecker al hombre del avion—.
¢ Qué pretende hacer, Same?

El subteniente Same, del Consejo de Manipulacion, sonrio, pero su rostro
no perdio la expresion de tristeza.

—No, Hecker. El Consejo de Manipulacion no necesita de protocolo y
tramitaciones; puede prescindir de ellos. Por otro lado —afiadio, saliendo de
la nave—, mi interés personal por la sefiorita Kendry es mayor que el del
Consejo de Manipulacion.

—Me preguntaba por qué me estaria apuntando con una pistola —dijo
Hecker.

—Exactamente —respondi6 Same—. Sirvo a varias causas. Trabajo para
los que provocan los desordenes. Al interrogar a la sefiorita Kendry serviré a
los instigadores de los disturbios y al Consejo de Manipulacion. Lo mismo
ocurrira si la elimino.

Jane tomo la mano de Hecker, mientras miraba a Same.

—¢Quién le dijo que vendriamos aqui?

Same salto del avidn al suelo.

—Un desgarbado muchacho llamado Jack. Parecia ser el tnico que lo
sabia.

Jane avanzo unos pasos y dio un pufietazo a Same en la boca.

El subteniente Same dijo:



—A veces es necesario desahogar las frustraciones fisicamente.

Prickens agarro a la chica y le dijo:

—Calmese, senorita.

—Parece que les ha gustado el baile —dijo el antiguo vicepresidente
Westlake, que habia entrado en la habitacion cuando Jane se abalanzaba
sobre Same—. El toque latino del final ha levantado una salva de aplausos.
:Son ellos?

—Quiero averiguar —explico el subteniente— lo que sabe la chica y a
quién se lo ha dicho; también quiero averiguar lo que sabe el funcionario
social y a quién se lo ha dicho.

El rostro de Westlake atin estaba congestionado por el esfuerzo del baile.

—:Ha traido su propio equipo de interrogatorios? El de Ralph siempre se
estropea; es aquel cacharro pasado de moda de la guerra contra Brasil.

—No puedo tener todas estas malditas piezas de museo en condiciones —
dijo Prickens.

Sonriendo tristemente, el subteniente Same alargé la mano para recoger
un maletin de piel.

—Yo so6lo uso el mio.

Westlake saco otro cigarro.

—Cuando Swingle tome el poder, no tendremos que quejarnos de equipo
anticuado.

—No mencione su nombre —dijo Same, colocando el maletin con su
mano libre sobre un monton de rifles.

—¢;Qué nombre? ;El de Swingle? —pregunto Westlake—. Algo que
aprendi en los ocho largos afios que estuve en la Casa Blanca, Same, es que
no importa lo que se dice delante de la gente que va a morir.

Prickens solt6 a Jane y se acerco al maletin de interrogatorios de Same.
Siempre con la peluca empolvada en la mano, le dijo:

—1No se peleen cuando hay gente delante.

Hecker hizo a un lado a Jane y le dijo que se cubriera.

Agarro la peluca de Prickens y la tir6 con fuerza al rostro de Same.

La metralleta del subteniente dispar6 una rafaga, que fue a incrustarse en
el costado de un tanque Sherman.



Entonces Hecker recogi6 los extremos de la capa del vicepresidente, tiro
de ellos alternativamente y lanz6 a Westlake contra Prickens. Los dos
hombres perdieron el equilibrio y derribaron al subteniente Same, que cayo
de espaldas y disparo al cristal azul de la cipula.

Hecker saco su propia pistola y dispar6 en direccion a los tres hombres.
Salté por encima de un montén de mascaras antigas y de cascos de avion, y
encontro a Jane. La delgada joven estaba lanzando granadas inutilizadas en la
direccion de Same.

—Vamos —dijo Hecker.

Tomaron una bazooka y la usaron para romper un pedazo de la pared de
cristal del museo. Hecker hizo fuego otra vez, por encima de su hombro,
cuando Same, mirandolos, triste y cefiudo se enderezaba y se preparaba para
disparar.

Detras de la sala habia una extensién de campo de unos cincuenta metros,
cubierto por hierba muy alta. Hecker y Jane lo atravesaron antes de que el
subteniente Same pudiera abrirse camino entre los recuerdos y llegar al
boquete de la pared.

A continuacion venia un bosque y luego unas cuantas casas junto a la
playa. Delante de la segunda casa, totalmente a oscuras, estaba estacionada
una helimotocicleta.

—Ocupate de ellos, hasta que lo ponga en marcha —dijo Jane.

—Aun no hay sefiales de nadie.

Jane conecté el interruptor de arranque de la helimotocicleta de dos
plazas y la puso en marcha antes de que se encendieran todas las luces de la
casa.

La niebla empez6 a disiparse y la lluvia se hizo mas fina. Jane dio media
vuelta, separandose de Hecker, y la manta gris que les habian prestado
resbal6 de sus hombros. Hecker se sentd, se desperezo y se frot6 la cabeza.
Alli cerca habian empezado a hacer el desayuno. Hecker contemplo el océano
y luego estudio a la gente, diseminada por esta extension de playa insegura.

Una muchacha negra, vestida con un uniforme de los comandos chinos, le



salud6 con la mano y pronuncié la palabra «café». Hecker hizo sefias
afirmativas y se puso en pie.

Jane se lamento6 una vez y se sentd, completamente despierta.

—Buenos dias —dijo.

—¢Quieres un poco de café? —le pregunté Hecker, arrodillandose y
poniendo la palma de su mano en la nuca de la joven.

—Desde luego —contest6 ella.

Hecker camino por la fria arena hacia la muchacha negra.

—:Me daras dos tazas?

—Si, claro. Conoces a Marsloff, ;verdad? —Cuando Hecker asintio, ella
dijo—: Esta en aquella arcada derruida que hay encima de la playa. Te vio
anoche, cuando llego. Dice que si quieren que les lleve a alguna parte, a ti y a
Jane, no tienen mas que decirselo; y que, incluso si no lo necesitan, vayan a
saludarle.

Cuando Hecker volvio al lado de Jane, le pregunto:

—:Podemos confiar en Marsloff?

—Si ——contestdé Jane, tomando una de las tazas de estafio que €l le
ofrecia.

—Esta aqui y se ofrece a llevarnos adonde queramos.

—Aun nos hallamos a treinta kilometros de Swingleton —dijo la chica—.
Fue una buena idea guardar la helimotocicleta donde lo hicimos, pero
podemos usar otro medio de transporte.

—Swingle, el hombre que Westlake menciond, ;aun vive alli?

—Que yo sepa, si. —Jane se calentd la barbilla con la taza—. Erwin
LeBeck Swingle. Se le consideraba como el segundo hombre mas rico del
pais, cuando todavia existian los Estados Unidos. Deben cumplirse cerca de
treinta aflos desde que compro casi todo el sector de Anaheim y lo transformé
en una ciudad modelo para ancianos.

—Habia oido algo de eso. Ahora debe tener casi noventa afios —dijo
Hecker. Bebié un sorbo del cargado café—; es la clase de tipo que podria
estar ligado a Westlake y a su patriético pabellon.

—Me pregunto si Swingle esta a la cabeza de los que provocan los
desordenes.



—¢Quieres decir que Swingle podria ser el hombre mecanico?

—Claro que lo es —intervino Marsloff, que se habia acercado a ellos—.
Es un hombre mecanico.

—No un, sino el, —Hecker estrech6 la mano del velludo gigante.

—FEso no lo sé —dijo Marsloff—. Swingle es un maniaco de la mecéanica.
Cada dos por tres, cuando Percher inventa alguna novedad en cuestion de
estimulantes eléctricos, vamos a Swingleton y la vendemos a uno de los
muchachos del viejo Swingle. Calculo que hay docenas de maniacos de la
mecanica que le abastecen.

—¢Con quién se ponen en contacto en Swingleton? —preguntd Hecker.

—Nunca con el viejo en persona. A él nunca lo hemos visto. —Marsloff
olfate6 mientras se volvia hacia la chica del café y continuaba hablando—. A
Swingle nunca lo hemos visto. Vamos al Club Repose. Es un confortable
lugar para ciudadanos viejos. Alli hablamos con el cocinero. —La muchacha
negra le alargo una taza de café, Marsloff le dio un beso en la mejilla y trot6
hacia Jane y Hecker—. El cocinero del Club Repose es el hombre con quien
nos ponemos en contacto. Se llama Joe Senco.

—¢:Podria Percher conseguirnos algin mecanismo? No debe ser nada
demasiado original. Jane y yo tenemos que entrar en Swingleton y llegar
hasta Swingle. Quiero algo que nos sirva de pasaporte.

—FEstais de suerte. —Marsloff se bebi6 el café de un trago—. Ahora
Percher esta consciente y dice que se siente creador.

Hecker mir6 a Jane, sonriendo.

El cocinero Senco tenia seis ollas hirviendo en la enorme cocina.

—Hacer una comida apetitosa para personas de mas de ochenta afios es
una especie de reto —dijo a Hecker y Jane.

—Huele muy bien —observo ella, que llevaba la peluca rubia de una
chica de la playa.

—Harina de avena —Ile explico el cocinero—, mezclada con remolacha a
dados, attin a la crema y puré de espinacas. —Hizo una pausa y retrocedi6
unos pasos—. El ruido del club me destroza los nervios. Deberian jugar a los



tejos y a los bolos fuera, al aire libre. —Se alejo de ellos y roded su nueva
mesa de trinchar, hasta llegar junto a unas cacerolas de cobre colgadas de la
pared, que golpe6 con ambos pufios, para replicar al ruido que hacian los
ancianos clientes de Club Repose—. ;Qué es lo que nos envia el pequefo
Percher?

Hecker sac6 un barometro de una bolsa de papel.

—FEste mecanismo tiene el aliciente de ser practicamente una antigiiedad.
Es una de esas casitas de las que sale una bruja cuando el tiempo sera malo, y
dos muchachos rubios cuando sera bueno.

—iMuy ingenioso! —dijo el cocinero Senco—. ;Coémo funciona?

—Fijese en las figuritas —explic6 Hecker—. Ahora cada una esta unida a
una diminuta aguja. Este aparato combina la diversion de la ruleta rusa con la
antigua terapia de choques eléctricos. Por lo menos, es lo que Percher dice.
Pide mil délares por él.

—Les diré lo que haremos —dijo el cocinero, sefialandoles con una
cuchara de madera—. Percher ha tenido ideas tan brillantes, que el viejo
Swingle quiere expresarle su agradecimiento personalmente. Es una
verdadera lastima que Percher no viniera esta vez, pero ustedes dos le
sustituiran en la pequefia ceremonia de agradecimiento que Swingle tiene
pensada. —Se dirigi6 a los fogones—. Déjenme bajar el fuego y les
acompanaré hasta él.

—Nos sentimos muy honrados —dijo Hecker.

La torre era mas alta que la del centro de rehabilitacion, y sus ventanas de
cristal oscuro apenas dejaban pasar la luz del sol. En cuanto la puerta se cerro
tras ellos, Jane dijo:

—Esto no me gusta.

—FEs lo mismo que pensé cuando el subteniente Same nos abrio la puerta
—contesto Hecker.

Al otro lado de la habitacion, detras de una ancha pantalla de pie, el
subteniente Same estaba hablando a alguien. Detras de Hecker y Jane se
hallaba el cocinero, con una pistola que emergia de su rayado delantal.



—Le gustaria conocerles —dijo Same, emergiendo de detras de la
pantalla—. Puedes volver a tu cocina. Joe.

El cocinero salid, y Hecker y Jane se acercaron a la pantalla.

—Queriamos saber qué haria usted, Hecker. No ha enviado ningun
informe al departamento social desde nuestro encuentro en el pabellon —dijo
Same—. Creia que inventaria un acercamiento mas indirecto.

—Me lo figuro —contestd Hecker.

—De todos modos, tomé las precauciones necesarias para el caso de
ocurrirsele presentarse alli.

Conocieron a Erwin LeBeck Swingle, situado detras de la pantalla. No
parecia quedar gran cosa de él. SAlo la cabeza, el brazo izquierdo y la pierna
derecha hasta la rodilla. Todo lo demas era de metal cromado y plastico,
partes mecanicas. Estaba conectado a muchos cables. De su cuerpo salian
alambres y circuitos que se desparramaban por el suelo, detras de él. Estaba
conectado a una vieja computadora, adosada a la pared posterior y a una
pequeiia consola de programacion contra la que se apoyaba el subteniente
Same. Swingle se hallaba también unido a un complejo mecanismo de
bombeo que hacia el mismo mondétono ruido de una sierra.

—EI hombre mecanico —murmuré Jane.

—FEl hecho de que viva —dijo Swingle con una voz que no parecia
emitida por su boca— es un continuo milagro.

—Muy complicado —observéd Hecker.

El rostro del anciano era largo, delgado, con infinitas arrugas.

—Los trasplantes y las piezas de repuesto me han mantenido con vida.
¢Cuanto tiempo hace que abandonamos los trasplantes humanos, Same?

—Hace veinte anos, senor.

—Ahora todo es maquinaria y mecanismos —les dijo Swingle—. La
mecanica siempre me gusto, asi que estoy contento de ser casi un mecanismo.
Es un milagro. ;O ya lo he dicho, Same?

—Si, sefor.

—Dos cerebros, ademas del mio, para mas seguridad —prosiguio el
anciano—, y aun asi tengo algun lapsus. Es la edad. La edad siempre te
traiciona, por listo y astuto que seas. Me apuesto algo a que cuando sea solo



un mecanismo, también tendré olvidos. Aun tiemblo de vez en cuando. La
chica es bonita, ;verdad, Same? Alta y erguida.

—Su postura es mala, sefior.

—No, yo la encuentro bella. —FEl anciano se rasco una parte metalica con
una mano verdadera, haciendo un ruido discordante—. Me temo que los
mataremos a los dos, después de que averigiiemos lo que saben y a quién se
lo han dicho.

Se formo una burbuja en la superficie del liquido amarillo que contenia el
gran deposito conectado al aparato de bombeo del hombre mecanico.

—¢Qué se propone usted realmente? —pregunté Hecker.

—No tiene tiempo de explicarselo —intervino Same.

—S1 que lo tengo —dijo el anciano—; aun tengo tiempo. He cumplido
noventa y cuatro afios, jovencitos, y no pienso morirme por ahora. Mis
propositos son sencillos: derribar al Gobierno de California del Sur. Llevar
esta parte del Estado por el camino que le corresponde. Después,
destruiremos el enclave de San Francisco; es inutil tratar de inculcarles los
tradicionales valores norteamericanos. Siempre ha ocurrido lo mismo aqui,
incluso cuando existia Ameérica. Apoderarme de California; tengo que
destruir a todos los habitantes del enclave de Frisco. «No la llaméis Frisco»,
solian decir. Creo que he elaborado bien el plan; tengo tres cerebros para
meditarlo. Same esta apoyado en uno de ellos, con una tranquila expresién en
la cara. No es muy divertido, pero trabaja como un demonio. Nos
proponemos reconstruir Ameérica, jovencitos, devolver la gloria al viejo pais.
No como era en 1970 ni en 1980, sino como era mucho antes, en una época
mas sosegada. Yo creci en un lugar lleno de sosiego. Teniamos casi tres acres
de tierra, arboles y campos. Mi padre, al que Dios tenga en su gloria, solia
ordefiar a mano. El no tenia maquinas. Pero de esto hace mucho tiempo.

Las bombas, el vidrio y el metal chirriaban y latian metodicamente.

—Por qué los desordenes? —preguntd Hecker al hombre mecanico.

—Para aterrorizar a la Junta —repuso Swingle—. Es s6lo una parte de mi
plan. Pronto usaré mas fuerza; cuando las cosas estén mas cerca del caos.

—¢Como organiza los desordenes? —inquiri6 Jane.

Swingle ri6 con algin mecanismo de su interior.



—Utilizo a los chinos.

—¢Qué chinos? —pregunté Hecker—. ¢ A los comandos? —A1n sostenia
el barémetro y se puso bajo el brazo la bolsa que lo contenia.

—No use el plural, sino el singular —dijo el anciano—. Aunque, de
hecho, él s6lo era un comando. Los chinos rojos lo guardaban como reserva,
pero su unidad se estrope0 y nunca llegaron a utilizarlo. Le encontramos
caminando al azar, aturdido y con quemaduras, en uno de mis huertos de
naranjos. Me enteré de sus habilidades y lo guardé para cuando pudiera serme
util. Yo soy inmune a él; me aseguré de ello.

—¢Qué puede hacer?

—FEs un hipnotizador de masas —explic6 Swingle—. Se llama Lee Bock,
y le tenemos encerrado en el sotano de esta casa.

—:Qué hace?

—FElegimos un barrio, colocamos nuestras camaras de television de modo
que no se vean y suministramos a Lee Bock imagenes del lugar. También le
damos mapas, circulares de la Camara de Comercio y otros detalles sobre la
zona en cuestion. Entonces Lee Bock se concentra, se concentra e induce a la
gente a rebelarse. Es un mistico. Ni siquiera queria ser un comando. Le
reclutaron. Si no hace lo que le ordenamos, no le damos alimentos. Same es
inmune a Lee Bock; ésta es una de las razones por las que le permito trabajar
para mi, aparte de que sabe persuadir a Lee Bock para que organice los
desordenes.

—¢Esta aqui mismo, en el s6tano? —pregunto Jane.

—Si —dijo el hombre mecanico.

—FEs curioso —comento Hecker.

Se adelanté y meti6 el barémetro en el deposito de cristal de la bomba
mas grande de Swingle. La figura de la bruja se desprendi6 y cayod fuera del
deposito, entre los alambres y circuitos que lo rodeaban.

En el deposito empezaron a formarse gruesas burbujas, y partes de la
bomba empezaron a crujir y chirriar.

—Fllos no —jade6 Swingle haciendo bajar la pantalla al subteniente
Same—. Atiéndeme primero a mi.

—Pero, sefor...



Hecker tomo la mano de Jane y corrieron hacia el otro lado de la pantalla.
Alli se detuvieron y empujaron hasta que la pantalla empez6 a tambalearse.
Tras un fuerte empujon final, cayé encima de Same y Swingle.

—Vamos abajo —dijo Hecker.

Debajo de la pantalla se oian silbidos, explosiones, chisporroteos y
crujidos.

El sé6tano les confundié. Los tubos de iluminacién del techo, de color
anaranjado se encendian y apagaban. Las puertas se abrian y cerraban solas,
haciendo un gran estruendo. Daba la impresion de que en toda la torre
sonaban los timbres de cientos de habitaciones. Tres ayudantes, vestidos de
amarillo, pasaron junto a Hecker y Jane y subieron por una rampa.

—Debe ser una redada del Gobierno —jade6 uno de ellos.

Se abri6 una puerta en el momento en que Hecker pasaba por delante. En
la habitaciéon oscura, de techo bajo, habia un anciano chino que vestia una
bata blanca sin cinturon.

—Usted es Hecker —dijo el chino, que era alto y un poco encorvado.

—Si. ¢Y usted es Lee Bock?

—FEn efecto. —Se levantd del sillon de cuero donde estaba sentado y
recogio un paquete que habia sobre el suelo alfombrado—. Tenia prevista su
llegada y les estaba esperando. Todos los mecanismos de este edificio estan
conectados con Swingle; es una de sus excentricidades. Lo que usted ha
hecho ha desconectado toda la estructura. ; Como esta usted, Jane Kendry?

—Bien, ¢y usted?

—Cansado —dijo Lee Bock—. Ahora podemos irnos.

Fuera de la torre, el sendero estaba flanqueado por naranjos artificiales.

—Nos seguiran antes de que lleguemos a las afueras de Swingleton —
dijo Hecker.

—Ya he pensado en esto —repuso Lee Bock. Su bata se hinché con el
viento—. Por pura diversion, Hecker, causaré un disturbio. Mi ultima
insurreccion. —Se detuvo bajo un naranjo—. Quédense cerca de mi y pongan
sus manos en mis hombros para no correr el riesgo de ser afectados por los



impulsos que voy a crear. —Asi lo hicieron, y Lee Bock cerr6 los ojos y se
agarro los codos. Pas6 un minuto—. Ya podemos seguir —dijo el mistico
chino—. Supongo que habra suficientes diversiones.

De la clinica dental que habia a su derecha llegd una explosion de
cristales y miles de radiografias de dientes salieron volando por una ventana
del piso superior. En el campo de golf cercano a la clinica, cuatro jugadores
corrian en forma amenazadora tras un empleado con sus palos en alto. Las
viejas estaban abandonando sus patios para conspirar en grandes grupos bajo
las farolas.

—:Capta usted a toda la poblacién? —pregunté Hecker, mientras corrian
en la direccion opuesta a la del gentio.

—No —dijo Lee Bock—, sélo a aquellos que ya estaban insatisfechos.

A su alrededor empezaron a arder grandes hogueras.

El mistico chino habia extendido su bata sobre la arena como si fuera una
manta. Estaba sentado, con las manos sobre las rodillas, inclinado hacia
delante.

—No deberia usted reanudar su profesion todavia, Hecker —dijo Lee
Bock.

Acurrucado junto a Jane en la playa insegura, Hecker pregunto:

—¢Qué quiere decir?

—Soy capaz de ver —dijo el anciano chino— que no puede usted confiar
en sus superiores; y me temo que tampoco en el terapeuta jefe Weeman. En
cuanto lleve a Jane al centro de rehabilitacion, la enviaran al Consejo de
Manipulacion.

—No puedo creerlo —dijo Hecker.

—FEs la verdad —respondi6 Lee Bock—. Aunque la Junta no esta a favor
de los desordenes, atn esta peor predispuesta contra los Kendry. Jane Kendry
sera ejecutada, silenciosamente y de forma no oficial, si se acerca a un centro
de rehabilitacién o a cualquier miembro de la policia de graduacion superior a
teniente. Usted no sabia esto, Hecker: el Consejo de Manipulacién hace
tiempo que controla al cuerpo de policia. De hecho, ha estado trabajando para



ellos.

—No lo sabia —dijo Hecker, levantandose—. Todavia no estoy seguro
de poder creerle.

—Reflexione sobre todo lo que le ha estado ocurriendo —dijo el chino—.
Haga un examen de si mismo y de sus sentimientos. Entonces, decida.

Hecker mir6 a Jane. Ella le sonrié serenamente.

—De acuerdo —dijo, y se sent6 junto a ella.



EL. MAESTRO DE ALTAMIRA

Stephen Barr

Los arquedlogos han dado diversas interpretaciones a las sorprendentes
pinturas de Altamira y al arte rupestre en general, y casi todos coincidian en
atribuirles un cardcter mdgico-evocador: al reproducir las imdgenes de los
animales en la pared de la cueva, se los conjuraba para propiciar su
captura. El relato que sigue se basa en esta hipotesis.

Recientemente, sin embargo, los especialistas se inclinan mds por una
interpretacion diddctica y artistica, que, precisamente por ser la mds obvia,
hasta ahora no se habia tomado en consideracion: los cavernicolas pintaban
animales para que los cazadores nedfitos aprendieran a conocerlos... o por
la sencilla y muy buena razon de que les gustaba pintar.



En el interior hacia ain mucho fresco, casi frio, y estaba empezando a
llenarse de humo a causa de la lampara de grasa. Alcanzaban a oler la
primavera que entraba del exterior como una templada brisa.

—¢Por qué sigues haciendo eso? —pregunté un hombre viejo.

—Asi hace animales —contest6 el hijo mas fuerte.

El que estaba pintando no prestaba atencion. Una ligera rafaga de aire que
olia a tierra mojada hizo oscilar la palida llama de la lampara de piedra, y la
puso a su lado izquierdo para ampararla. Una de las mujeres se levanto
buscando mejor sitio para ver.

—FI hace los animales y entonces nosotros, los cazadores, salimos de la
cueva, y los animales estan ahi —dijo el mas fuerte de los hijos.

Otro de los jovenes grufio:

—Fl no sale a cazar.

El pintor no escuchaba. Dejé en el suelo el huimedo terrén de ocre que
tenia en la mano y recogiéo un trozo de cinabrio que meti6 en la grasa
contenida en el hueco de un pedrusco caliente.

—Pero, ¢por qué sigues haciendo eso? —repitio el viejo.

—Cuando los pastos de la primavera estén altos —dijo el hombre joven
—, los animales se iran de este sitio. Los que €l esta haciendo y los que hay
fuera. Entonces €l tendra que venir con nosotros.

—FEn mis tiempos... —dijo el viejo.

Una mujer exclamo:

—iShush! Tus dientes cayeron, abuelo.

—Callate ta —grit6 el mas fuerte de los hijos—. iBruja! jCizafia! —Dio
un salto y la abofete6. Ella se ri6 y fue hacia él. Era su medio hermana y



pronto seria su compafiera.

El pintor dejo6 el pedazo de cinabrio en el borde de la piedra caliente y se
limpi6 en el muslo la mano derecha. Luego tomo6 la lampara y la levantd
sobre su cabeza, permaneciendo de espaldas. Los grandes omoplatos del
bisonte tenian un ardiente rojo de cinabrio. Los pies delanteros de la res, los
pequefios cascos, estaban en reciproco equilibrio. Arriba, hacia el final de la
cueva, habia un espacio en blanco en la pared. Se dirigié hacia alli y se puso
a observarlo. Luego volvio con sus colores y grasa caliente.

Un hombre joven comento:

—FEsto no parece un bisonte: solo tiene tres patas. ;Donde esta la otra?

El hijo mas fuerte dijo:

—FEste es un bisonte con tres patas; podremos atraparlo facilmente. —
Mir6 por encima del hombro, a los demas—. Miren: €l los hace asi para que
podamos cazarlos.

—A veces estan de una forma que tienen tres patas —expuso el pintor—.
Como pasa con éste.

—Es una gran magia —dijo una mujer vieja.

—Hace animales —comento el hijo mas fuerte—. Esto no es magia. Los
animales estan ahi cuando salimos.

—Me gusta hacer esto —puntualizo el pintor.

Un hombre que estaba sentado en la boca de la cueva y tenia un martillo
de granito sobre las rodillas, dijo, sin volver la cabeza:

—Vienen dos hombres.

Acto seguido, se levant6 del monton de helechos secos. El hijo mas fuerte
dio un silbido y todos se quedaron inméviles. Luego fue hacia el hombre que
estaba vigilando y se puso a escuchar con €él. En la cueva, las mujeres que
tenian hijos los llevaron hacia dentro. El pintor afiadi6 con la mano algo de
grasa derretida. La lampara chisporrote6 y llame6 con mas fuerza.

—¢Quiénes son? —preguntd con calma el hijo mas fuerte al ojeador—.
¢Alcanzas a olerlos?

Se volvié a mirar al hombre joven e hizo el gesto de disparar con un
brazo. Sin apartar los ojos de la boca de la cueva, recogieron sus proyectiles y
fueron todos hacia él.



El ojeador dijo:

—Quiza sean los dos hermanos, los que expulsaste. Llevan carne de
0s0... es demasiado fuerte. No puedo saberlo atn...

—¢Qué pasa? —pregunto el viejo.

—iShush! —dijo una de las mujeres al tiempo que le golpeaba en la cara.

Se oia desde el fondo de la cueva el gotear del agua calcarea y los
sibilantes susurros que las madres hacian para aquietar a sus hijos. Ninguno
de ellos hacia, sin embargo, ningun ruido comprometedor.

El pintor habia puesto su lampara sobre un saliente y ahora miraba hacia
la abertura con las manos colgando a los lados del cuerpo. Una vez mir6 de
reojo hacia su trabajo.

Fuera, los hombres jovenes estaban en pie, olfateando el aire con las
narices distendidas, mientras su cabeza se movia ligeramente de un lado a
otro para captar el rumbo de los que se aproximaban. El ojeador, dijo:

—Ahora si los huelo; son los hermanos.

Los hombres salieron en silencio y se adentraron en la oscuridad; era
imposible ver donde estaban. Eventualmente, algunos de ellos se hallaban a
medio camino hacia los arboles cercanos, otros arriba, frente a la roca, al
cuidado de la gruta. El pintor habia vuelto a su trabajo. Estaba dibujando
pequeiios uros en el trozo de pared que atn quedaba libre.

—iCarne de oso! —exclam6—. jAh!

Los dos hombres que llevaban el oso no se escondian, sino que andaban
con naturalidad, sin preocuparles el ser vistos. Al llegar al limite del circulo
de luz que rodeaba la cueva, se detuvieron. Uno de ellos dejo salir
ruidosamente su aliento al dejar caer el cadaver.

—iUn regalo! —gritd. Se hizo el silencio.

—¢Por qué? —dijo el mas fuerte de los hijos. Y hubo otra pausa. Los
recién llegados hablaron entre si en voz baja durante un momento.

—No llevamos piedras. ; Podemos ir a la cueva?

—iNo! Dejad el regalo y volved mafiana con la luz del sol.

En la cueva, el hombre viejo pregunto:

—¢De qué estan hablando?

—iTe dije que callaras! —exclamé la mujer. Dejo de abofetearle y le dio



un manotazo en la boca. El viejo sonri6 y movié la cabeza. El pintor seguia
con sus uros, con el entrecejo fruncido y los ojos entornados.

—Esto es un amuleto prodigioso —dijo la mujer vieja. Estaba
completamente ciega y no podia ver las pinturas.

Fuera, los hombres del oso empezaron a cargarlo de nuevo sobre sus
hombros.

—iDejad la comida! —Iles gritaron.

—Queremos ver los animales que ése ha hecho.

—iNo! Son nuestros; no los veréis.

Entonces se oy0 el impacto del oso al desplomarse sobre la hierba.

—¢Mafana? ;Con la luz del dia?

—Podéis venir a la luz del dia a la cueva, pero no veréis los animales.
Son nuestro amuleto.

El pintor sali6 a la boca de la cueva con la lampara en una mano y un
trozo de carbon en la otra.

—iCallad! —grito—. jNifos! jViejas sin dientes!

Volviéndose hacia él, el hijo mas fuerte y el ojeador le lanzaron una
mirada feroz, ensenandole los dientes. L.os dos de la comida observaban todo
esto con atencion. Luego miraron disimuladamente sobre su hombro y
después de nuevo a los otros tres.

El ojeador puso su mano sobre el brazo del hijo mas fuerte y acerco la
boca a su oido.

—Han llegado mas —Ile susurro.

Los dos hombres dejaron el oso y se adelantaron hacia el resplandor de la
lampara de pedernal. Llevaban hachas de obsidiana colgadas de sus mufiecas
con cuerdas de tripa. El pintor vio todo esto y dijo:

—Los animales son mios —y volvié a meterse en la cueva.

Nadie se movia. Los recién llegados permanecian confiados y sonrientes,
con la espalda encorvada. Pasaban los dedos sobre los mangos de sauce de
sus hachas, mirando primero a la cueva y luego a los oscuros bosques. Un
débil ruido llego del otro lado del claro.

—Tenemos que ver los animales —dijo uno de los recién llegados—. Ya
no encontramos nada en las colinas. En esta cueva esta todo el juego. No se



nos deja nada.

El ojeador empez6 a volver la cabeza hacia el lugar de donde habia
llegado el leve ruido. El hijo mas fuerte ain estaba de pie, con los ojos fijos
en los hermanos, intentando olfatear el nuevo olor, pero el que llegaba del
oso era demasiado fuerte. El primer alcanzado fue el ojeador que quedé con
la garganta abierta.

Algunos de los jovenes corrieron rapidos a la boca de la cueva, pero la
mayoria de ellos esperaron cuanto pudieron para caer sobre las espaldas de
los hombres que llegaban de lo oscuro. L.as mujeres amontonaban frente a la
gruta brazadas de helechos encendidos. Sus cabellos estaban chamuscados, y
ellas marcaban un ritmo loco con sus gritos. Nadie prest6 mucha atencion al
fuego. El hijo mas fuerte levant6 a un hombre con sus brazos y le lanzo
contra el suelo, y volvié la cabeza y mordié a uno de los hermanos que se
lanzaba gritando hacia él con una piedra afilada y la boca sangrienta. Habia
ahora una gran cantidad de esos hombres.

Algunos de ellos, los rapaces, estaban en la gruta. Muchos de los nifios
habian sido ya muertos, y ahora miraban a las mujeres. Cuando hacian eso, se
apoyaban alternativamente en una y otra pierna y presentaban una cara
completamente exanime. Muchas de las mujeres, con sus hijos muertos en
brazos, tenian la boca abierta y los ojos apretados. Cerca de la boca de la
cueva, el hombre joven que se habia quejado del pintor estaba intentando
aguantar con las dos manos la mufieca de un hombre enorme y casi imbatible.
Habia creido que podria con su terrible adversario.

Uno de los que habia entrado en la cueva, pregunto:

—:Donde estan los animales?

El viejo sefial6 el muro: era demasiado débil para tener miedo. El
merodeador mir6é a la pared, buscando carne seca colgada, o grietas. Se
volvié furioso hacia el viejo.

—iLos animales! jLos que el mago tiene aqui! ;Donde estan?

Mat6 al hombre con su hacha de obsidiana antes de que éste le pudiera
responder.

Se volvio y mir6 de nuevo al muro, abriendo las ventanas de la nariz al
llegarle el olor de la grasa. Se abalanzé y olfateé las gruesas lineas del dibujo.



El ocre seco le hizo estornudar y debio apartarse de la roca. Volvid a mirar y
tensd sus musculos. Le llamo la atencion el rojo cinabrio del bisonte y se
inclind hacia delante para probarlo con el dedo. Mir6 fijamente la yema de
éste y otra vez a la pared. Luego fue de nuevo al cuerpo del viejo y volvié a
machetearlo.

Un grupo de hombres entr6 en la cueva llevando al pintor, que forcejeaba
y trataba de soltarse.

—Aqui esta el que hace los animales —dijeron—. jDinos donde estan!

Le alzaron para tirarlo al suelo con fuerza. Luego miraron las paredes de
la cueva. Sus ojos no alcanzaron a distinguir las lineas coloreadas de la
pintura. Uno de ellos exclamo:

—Debe tener un talisman.

Otro que estaba cerca del cuerpo del pintor le dio la vuelta con el pie.

—No —dijo—. No tiene ninguno. No tiene ningtin amuleto.

El primero exclamo:

—Sabia que era mentira. jVamonos!

Faltaba casi una hora para la salida del sol, cuando se fueron, llevandose
con ellos a las mujeres que estaban aun vivas. Volvieron por entre los
bosques primaverales, recogiendo al pasar la carne de oso. Cruzaron por los
pantanos y vadearon un rio que habia alli entonces. Por fin, ellos y su griterio
se perdieron en la espesura de la selva al otro lado de las distantes colinas.

En la cueva, se apagd la llama de la lampara de pedernal. Por un
momento, un destello de sol, hizo centellear la grasa que se helaba en el
rubicundo lomo de un bisonte.



Notas



[1' Designacién internacional abreviada, basada en la terminologia

anglosajona Science-Fiction, para referirse a la literatura de ciencia ficcion.
<<



[21 CAT: Control Automético del Tiempo. <<
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